今天又是她，孙嘉树没有说错，我是觉着她不错。不就是屁股是大了点嘛，可大的不难看，再怎么说也是个姑娘嘛，岁数应该没我大，刘鹏说她一准是个有性经历的人，看屁股就知道，反正只要是跟阿不扯上关系的就别想轻而易举受人尊重的。脸型是圆的，可不是滴溜圆，应该是鸭蛋圆吧，和身材很配，哪儿哪儿都是圆的，这就怪不得别人想入非非了。没跟她说过几句话，像是那种话不多的人，举手投足间有份安静的娴雅。难以认同孙嘉树和刘鹏的观点，什么装不装的，反正我喜欢这样的。像个聪明人，吊车开得也还可以了，有些人就爱横挑鼻子竖挑眼。都说她是农村来的，我看也是，阿不不就是农村的吗？可模样不难看，也不土。不土归不土，可怎么看都像农村的，娴静中有份农村人的自卑。虽是农村来的，可骨子却带着股看不起人的劲，从不主动和人说话，一种让人说不出的懒洋洋的劲儿。不奇怪，吊车班的女工哪个不是这样，哪个没点关系、没点门路？女工嘛，没有路子也得找出点路子来，没有怎么办？刷油漆去？
老孙也跟着，好像他是她师傅。老孙技术是不错，整个吊车班里技术最好的也就是他了，老张技术也不错，可没老孙那么狂--翘着二郎腿开吊车，老张人也憨厚，也好说话，老孙可真够狂的。一天到晚女人堆里转悠，大老爷们干女人活，也不害臊！
她是不是对我有点意思？可跟别人也是有说有笑。不知道，一点经验都没有，还没和女人拉过手呢！对了，她叫什么名字还不知道呢！
每次来拖钢丝绳都能闻到一股尿臊味，一准是吊装班的杂碎干的，跑这儿撒尿，也不怕钢丝扎了脚。钢丝绳上还加了锁，老贾真是个守财奴，听说钢丝绳上加锁就是他发明的，之后别的班竞相效仿。也是，你不锁就有人偷，他不也偷家去，因为家里使不上，反正就图使着方便，要不就使完了给你随便一丢，谁管谁啊！保管钥匙的人是大齐，给我钥匙时竟还有些犹豫，还说什么“锁好了，别把钥匙丢了！”不愧是老贾的高徒，越学越有样儿了。拖出了钢丝绳本想把钥匙还给他的，一分钟也不想给他保管，他却跟老贾从北门走了，大杨过来跟我说：“谱大！上趟劳资科还得带着个放屁添风的。”
“培养接班人。”
“哼！看鹰不像嘴。”这句话已经被无数个人反着说过了，好像不反着说就说错了一样，好像人人都是时尚的解构主义者。（解构主义？长年知道这个词吗？也许吧！）“吊车！”突然昂首一声吓得吊车上的灰尘落英缤纷，也吓了我一哆嗦。随着电机一声闷响，铁轮滚滚，开始了它新的一天的来来回回的漫漫旅程。“上--架--子！”听上去像唱戏，“长年，挂上。先把电机卸了，把皮带摘了。”
大杨是个好兄弟，就是有点痴痴乎乎的。总喜欢讲自己的受伤经历，还讲得血呼啦的，大概他算是四个钳工班里受伤次数最多的了，每次工伤听上去都伤得愚蠢至极，可讲故事的人却讲得洋洋自得。我们刚分配来时正赶上他结婚，还去喝过他的喜酒，又是领带又是西装的，用郑岩的话说--还真算得上是英俊潇傻！后来再也没见过他那时的风采。一个头脑简单、得过且过、无忧无虑、心地善良的人。
萍姐去找的电工还没来，真不知道他们去还是没去，估计还在图纸库里跟别的班的女工唠着家长里短吧，孩子不吃奶了，毛衣针怎么钩了，婆婆又说哪句不中听的了……不知道今天来的电工会是谁，有没有她？不高的个头和不短的辫子，辫子梢都到屁股了，她干吗留那么长的辫子？刘鹏讲话：“这在床上，半件衣裳！”也是话不多，可跟上边的不一样，和人说话时有亲切的微笑，一个人时，安静的表情平和到谦卑。模样不是多漂亮，但不难看，一点都不俗，嘉树也说，说她这叫“素朴，天下莫能与之争美。”我就喜欢这样的。听说钳四的陈涛追求过人家，可人家没看上他。可我看陈涛不错，性格稳重，待人友善，技术也好，相貌嘛，一般人，大家不都是一般人嘛，不是谁都长得跟孙嘉树似的。
大杨上了平台，我挂上了钢丝绳。从这儿能看到她短袜与裤腿之间的一段白，左腿在右腿上，小腿是浑圆的，料想身体也是结实的。
陈辉和宋也不慌不忙地上了场，陈辉抬着头扯着嗓子，“电工来了吗，你跑上去？你当那是戏台子？你唱戏呢？”又跟我说：“电机拆不了，你别别拉拉地干什么都不方便。早早地上去，有病啊……”话音未落，他一低头，一块棉纱从他头顶飞了过去。
陈辉还低头去找，没想到扔了包装箱缝里，想掏出来，得屁股撅得比头高。宋是个好同志，为了给他落落台，说：“长年会，长年行，让长年拆去。电工的活儿他少说会一半儿。”
“是吗，长年？你会，你会你去吧。”
“我不去。”
“你不是会吗？”
“会也我不去，甭说我不会了。”
“还是会！真是勤快！一个比一个有病！还有上边那个！你给我下来！”
“你上来！”
“你下来！”
“你上来！”
“上去就上去！你等着！”
“电工来了吗，你就上去？还说他！”宋问。
“我上去给他打下来！”
“没想到方世玉还是个钳工！”
陈辉还没爬到平台，机身后面就闪出一群人，为首一人面如冠玉，眉长目秀，身逾五尺，清瘦挺拔，姓董单名一个伟字，人称董工，是电工的工可不是工程师的工。身后一群伊人罗袜轻移，香尘暗动，一身灰衣灰帽难掩凝肌雪肤女儿身。这陈涛的前妻也在其中，“前妻”是郑岩的说法，听说人家男朋友是法院的，怪不得看不上陈涛。
吊钩上的钢丝绳已从摩擦盘与平台之间的缝隙垂了下来，小董问：“你们干吗呢？”
陈辉说：“哪儿那么些话，赶紧上去，架子都给你推过来了，伺候孙子也没这么伺候的。”
“你才孙子呢！”
“这年头孙子就是祖宗，祖宗就是孙子，公仆就是领导，领导就是公仆。叫你孙子你不爱听，叫你祖宗总行了吧？来吧，祖宗，上来吧！”
小董白了他一眼，很不情愿地爬上去，嘴里还不老实，“线还没拆就放绳子，干吗？上吊玩？”
这会儿该大杨说话了，“小董，两天没修理你，反了你了，又？放绳子管你屁事？好好拆你的线，敢拆慢了我就拆你！”
今天可惜小董只带一帮女将上阵，干也不能干，骂也不能骂，看小董一个人出丑不算，还要一旁窃笑。小董嘴皮上的功力实在不够段位，一个人含糊不清地絮絮叨叨，陈辉说：“行了，叫你干个活，看那个不乐意劲的！来吧，拆完了给你说个媳妇！”
钳工拆电机跟电工没什么冲突，不就是两根线嘛？拆电机跟拆摩擦盘也没冲突，可他们就喜欢这样，这是顺序，如社会秩序一般郑重，谁也不想或是不敢打破它。小董那两下子我还真会，还真看不出他们电工活有什么技术含量。可一直以来，钳工就是要等着电工，这也要等电工，那也要等电工，有什么呀？你钳工拆不了吗？不就是几根破线吗？我闭着眼都能给它揪下来。听说人家外企的钳工什么都是自己来，电焊都会，像这个，还有个钻床班，真是滑稽！钻床哎！钳工车床开不了，钻床还玩不转？这中国人就好开国际玩笑！
钻床班的老王在叫吊车呢！老王是班长，还管着吊车。郑岩碍于面子，电机一下去，吊车就给了老王。大杨建议把摩擦盘螺丝卸开，陈辉却提议打把牌，他竟然真的掏出了扑克牌，当然，只是开个玩笑。他老说，人只要活着，就没有干完的活儿，干活的同时体会不到乐趣，那就是奴隶，而且是人生的奴隶。一个工厂，两千多人都是奴隶，那是什么？那是历史的倒退。打把牌怎么了？打牌是对命运的抗争，打牌是片刻主人身份的体味与回归，所以，对奴隶而言，娱乐至上是活下去的希望。大杨是个老也闲不住的人，对待工作就像对待反动派一样，总想把工作早早地消灭，消灭得干干净净。他这人就是这样，也难怪陈辉他们老是嘲笑他。大杨则说陈辉懒得腚上都招了蛆，可陈辉懒得有道理，而且他也不是一点儿活都不爱干，再说，与打牌相比，他更爱读书，武侠小说、故事会、电视报……最爱看的还是小人书。读书是长学问，所以他总有大道理。
摩擦盘轴承座螺丝也不知道谁上的，真他妈紧！我怀疑加了胶。大杨放下扳子，接过我手中的大锤，还要被他笑话，“长年，这些活都是穷种干的，少爷还是歇歇吧！”我能看到扶着扳子的宋在偷着笑。大杨咬着牙，咧着嘴，牙都龇了出来，砸一锤喊一声“开”，连喊了三声，宋就说：“行了。”可能陈辉怕我挂不住，就说：“可惜了当年老蒋不争气，要不，长年现在正提笼架鸟、眠花宿柳呢，是吧？还跟你大杨在这儿抡大锤？你充其量不过人家长年家来一小童儿，你知道吗？去，大杨，把我鞋拿过来；去，大杨，把我痰盂拿过来；去，大杨，把痰盂里尿喝了！得这样！”
不丢人是假的，说真的，我连拿个扳子都他妈费劲。一扳子就要半米多长，二三十斤，没来装配前我见都没见过。紧螺丝的混蛋们一定是加上三米多长的管子紧的，分明是让我出丑。大杨说：“长年，找找人调了四班得了。”
宋学义就是打四班来的，四班组装的都是小吨位的，一般都是一百六十吨和二百五十吨的。他说：“四班就轻省了？烘装下来手都哆嗦，”烘装是种通过将螺杆加热，利用热胀冷缩原理将两部分机身组装在一起的工艺。他指着他脚下直径近乎一米的螺母说：“你上这个用工装、用吊车、用油泵！他们呢？两只手！没干过吧？光见过没干过，是吧？一个螺母，两百多斤，你对不上扣，两把还拧不上，想再搬起来都费劲！你要是碰上个傻屄车的，你找吧，你都对不上扣，你都不知道是螺杆不对还是螺母不对！折腾死你！上回四班螺杆不是断了吗？估计就这么个事儿，二十分钟、半个小时还拧不上，螺杆都凉了个屁的了，那个拧上，这个没拧上，它能一样吗？你光拿卡尺量，是一样，可缩那劲儿一样吗？一个长一个短，不断了才怪呢！你知道那螺母多沉吗？”他一指我，“你们刚来实习的时候，我还在四班呢，大齐也分四班了。正好齐云山让他跟着我，头一天，我记得特别清楚，我问他叫什么，他也问我，还一口一个宋师傅，不像现在似的。头一天，跟我搬螺母，就是挪挪地方，我搬一个，他搬一个，戴着副棉线手套，等把所有的螺母都搬完了，跟我说（换一副可怜巴巴的口气）：‘宋师傅，手破了！’两条口子，不是划破的，是让螺纹挤破的。你就想想有多沉吧！手破了吧，还搬过来，搬过来还放得好好的，还不是搬了一个，这才说。有股子彪劲！”
宋说的对，四班组装的机器吨位是最小的，可不代表干的活就是最轻的。忘不了正式到装配上班的那一天，车间主任老赵说过一段话--“装配，个顶个的好样的，没一个孬种！有根子有门子的没一个上这儿来的，他们来干吗？他们根本就干不了装配的活儿！”听了这话，你身上的汗毛都是热的，甭说是血了。
大杨说：“长年是手巧，可就是没有劲儿，棒子秸儿似的！你饭都吃了脚后跟上去了，啊，长年？”
陈辉说：“我要是说了能算，我就给你分了模具去。你五级不五级咱不说啊，就冲你磨那钻头、锯那钢板，搁了装配屈了才了。装配有这细活儿？主要工作就是搬铁块，一块块往上摞，摞完了试车，试完了拆。拆完了吗？拆完了再摞一个！这不就装配吗？有一回老贾也不知道吃谁的屎头子吃多了，非要磨个钻头，半吊子货，你说这活还用你干？不闲得吗？磨那鸡巴钻头，俩人钻不动，我操，还不如他妈不磨呢！长年看他不在，去磨了两下，回来吐噜吐噜的，一个人都不费劲，整个机身上的孔，油路的啊，都钻完了，没磨一下。大杨，你甭看，你不也行。”
“你行！”
“我这样的，别的不会，就是个混！长年不一样，风华正茂，身怀绝技，路长着呢！”
“你快死了？”大杨问。
“甭惦记，快不快的，死你后头。”
吊车又来了，气缸和拔叉很快就卸了下来，工作进展很顺利，我们的活儿一上午就差不多了，整个机身下午下班之前肯定交差。明天是礼拜六，感谢政府好政策，一天变两天。明天终于可以不用加班了，这个月总算熬过去了。
摩擦盘一吊走，庞大的机身像是被砍了头，还高高举着手，手上什么也没有。等油工们给它穿上新衣裳，它就可以安心地躺进包装箱了，投降不必再举手，因为双臂已经砍没有。木工段的兄弟会来给它盖上盖，动作麻利地钉上钉子，木条与席子的混合，那是它遮风避雨的小房子，二十多平米呢，大小宽窄，跟里过日子都行。之后油工再在小房子上喷上编号，那是它的名字，名字是唯一的，跟人可不一样。
我的小板凳也有名字，它的名字是9707，笔画是我永远也写不出来的规整。小板凳的宽窄和汽车牌照差不多，那是我爸爸的作品，就这，你能知道我爸爸是一个多么好玩的人。如今，小板凳被另一个人垫了花盆，浑身上下都是泥土，边边角角都泛了白。过去的人就是这般被怀念的！
吊车又归了大齐，他回来得还真快，宋说十点半了，我都没觉得。宋指着大齐跟我说：“看见了吧，这就是你明天的活儿。”我相信他的预言，老贾总有这个本事，全车间一半的大修活儿都归了他，别不服，剩下那一半还是他不爱要的或是他不会干的。我们班的奖金是全车间最高的，这月又一千多（全班的），这也要归功于他，当然，加班也是最多的。老小子有前途，调度老张今年就要退了，我师傅说老贾正走着分厂里的关系呢，调度的位子十有八九是他的。
吊车又归了我们，再拆了平台，我们四个的活儿这一上午还真要落听了。郑岩带着他的人回屋喝茶去，其实也没什么，两个架子本来也站不了五个人，可要是我当班长我就不会这么干，不管它是正的还是副的。拆个平台快得很，虽然我膀胱里装满了不能再满的尿，我还是不会看着别人拧螺丝而自己去放水，不是多么高尚，而是脸皮子薄。
大杨说这活儿完全可以交给吊装班来干，拧螺丝谁他妈不会，进而又批评装配的工作没一点技术含量，他的话让我想起三班老丁讲的一个笑话，好像这个笑话是个真实的故事：我们的人去聊城监狱修机器，那是我们厂卖给他们的。有个犯人就问我们的人：“你们是哪个监狱的？”当他知道了他面前的这几位比他们享有更多的自由时，他竟说：“你们不是监狱的你们干这样的活儿？”
平台稳稳地放进了包装箱基座上，我又摘下了钢丝绳，拖到我早晨拖出它的地方，锁好，把钥匙交给了大齐，可他却让我帮他忙。我说：“找别人吧，我都憋不住了。”他皱着眉头说：“两分钟，两分钟用不了……”他以为我在骗他，我连话都懒得说，我头也不回得走向我向往已久的五谷轮回之所。
技校时我跟齐云山一个班，一个班就二十六个人，可很少和他说话。只知道他爹是乡政府的干部，是搞计划生育的，所以他才有资格考技校，再就是知道他字写得不错，还听说他在宿舍里打牌打到梦里都嚷嚷着“吊主”。他现在是装配的团支部书记，都说他是我们这一拨最有出息的，我看未必。孙嘉树没有及时交团费，他竟给孙嘉树销了团籍。
宋说：“看着吧，明天十有八九又要加班。”
“大修？我可不想来了！”
“他拉来，下午也没人，还得明天。”
不管是加班一天还是一晚上，只给一块一毛钱。堂而皇之的《劳动法》连茅坑里纸都不如，就这，还国企呢！
“俺老婆还叫我跟她一块回娘家，明天我也不来了。他娘的！”