“你看这孩子的眼神儿，有这个年龄的孩子没有的东西。”
母亲拉过白玫，弯下身子端详了很久，抬起脸说：“我只看到她的黑眼珠比别的孩子多，亮，没看出有什么不一样啊！”
“三岁看大，七岁看老，还是在理的。”那人说完，摸了摸白玫的头，笑眯眯地走了。
上五年级那年，她当上了中队长。她对当老师的帮凶嚣张地管其他同学没有兴趣。可同学们选了她，这把重要的椅子又不能不坐。她常常在老师不在教室时，让一个同学望风，其他同学则会把课堂闹成游乐场。望风的同学咳嗽一声，她会示意大家老师来了，班里归于了安静。不名真相的班主任把她当成了好帮手，同学们也乐于跟她打成一片。
不过，有一次她还是被罚站了。写政治作业时，看到要抄好几页书，而且连抄三遍，一时心烦，她便自作聪明地只写了开头和结尾，中间一大块内容被掐去了。老师把她叫到讲台前罚站。同学们看她眼神，却没有一个是歧视性的。她嘴上不说，心里却满不在乎，甚至还暗暗地有些得意。晚上，第一次被老师请了家长的母亲非常气愤，指着她说：“没错，你就是跟别的孩子不一样！还班干部呢，这就是你的带头作用？”
而这一次，母亲被气得非同小可。她重重地摔在沙发上，双腿绷得挺直，两手紧紧地攥着，呼吸急促。白玫以为她在用这种怪异的方式吓唬自己，手段是为目的服务的，不过是用苦肉计达到让自己好好学习天天上向的目的。见她口吐白沫，脸色惨白，才害怕起来。边大声喊她，边掰她紧握的双手。
冰儿听到喊声跑过来，眼睛像蚊子一样恶毒地盯了她一眼，上前去掐母亲的人中。几分钟后，母亲才喘了口大气，慢慢地睁开眼睛，里面充满了绝望，眼眶涨开了，一串泪珠子滚了下来。她是个要强的人，在老家一个人艰难地带着两个孩子生活，都没见她掉过泪。而为了白玫，她却……
“你啊，非气死我不可！”母亲的声音被气息哽住了。她才四十多岁，头发已经花白稀疏，比同龄的女人看上去要苍老得多。还有她穿的衣服，无论是内衣还是外罩，大多都是白玫不穿的，她修改缝补一下再穿，不是跟她的年龄不搭调，便是不合时宜，从来都不舍得买件新衣服穿。
冰儿懂事地端来脸盆，把毛巾浸湿拧干，帮她擦脸。他之所以被父母喜欢，不仅是学习成绩优秀，还因为他总能适时地给父母安慰。现在，他好像又在用自己的举动无声地说，妈妈没事，您还有一个我呢！
“你爸油瓶子倒了都不扶，我拉扯着你们，从小到大，容易吗我！就是豁出这条老命，只要你们有出息，我不会说一个不字！可你为什么这么不争气，让我的老脸往哪儿搁！‘凡有血气，必有争心’，你小时候姥姥经常说。她如果知道你这么不着调儿，不白疼你了？”
“姐，你就不能听妈一回！”冰儿瞥了她一眼，揍近母亲用哄小孩儿的声音说，“妈，别生气了，我姐知道错了！”脸扭向白玫，声音里带着命令，好像他是老大似的，“姐，跟咱妈认个错，说你以后会努力！”
白玫的火气被他拱了起来，又不好在母亲面前发作，使劲瞪了他一眼。别看有些事她不想让他占先，从心底还是疼他的。他小时候长得瘦弱，总被别人家的孩子欺负，她没少替他打架出气。
望着母亲心力交瘁的样子，她心软了，一下子清醒过来。最辜负不起的，就是爱。人在做事时，不能只图一己之欢，更多的还要考虑那些爱你的人。
这件事以后，白玫把大部分心思放到了功课上。不过，有时仍会无法控制地开小差，并为一再负于母亲深感愧疚。
晚上坐在写字台前学习，母亲把一碗牛奶放到她面前。下有两个上学的孩子，上有婆婆需要赡养，家里的日子捉襟见肘，这些有营养的食物都是父母从自己嘴里抠出来的。而她，一听到脚步声，便神色慌张地拉过旁边的作业本作伪装。母亲哪里知道，书本底下藏着不可告人的秘密——一本小说或正写的习作。
还有一件令白玫感到汗颜的事，母亲让她去买东西，让她到抽屉里拿钱。买东西时捻开崭新的票子，才发现多拿了一张。回家后，发现母亲没提此事，便冲到书店，全家的柴米油盐即刻变成了捧在她手里的书。接下来的几天，她小心地观察母亲的脸色和说话时的声调，见没有什么变化，才放下心来。这一经历，让她有些看不起自己。当书里的情节融化为内心的感觉与跃然纸上的文字，愧对父母的疚痛才得到了缓解。
望着母亲不似她那个年龄的苍老，白玫心里很不是滋味，又为无法完全改变自己而深感不安。当父母的期望像一条无形的鞭子，抽打得她痛苦不堪时，自己的一些反叛行为才找到了落脚的理由。
终于拿到了大学录取通知书，因为平时基础差，她的高考分数并不理想，被扒拉到本市一所财经大学会计学专业。母亲却很高兴，以少有的方式搂住她说：
“好闺女，我早就知道，只要你认真去做事，一定能成！”
母亲用这种方式表达，在她长大后还是第一次。真不知道该为此高兴，还是该为此痛苦。这一年，无聊的功课占据了她的大部分时间，而灵魂深处的另一个自我，却时时跑出来，远远地看着她叹息。这些，母亲怎么会知道！
上大三那年，白玫遇到了子枫。在新年联欢会上，子枫和“貌似”来她学校玩，舞技不佳的她在舞池边上和同学切磋技艺。
“同学！”子枫彬彬有礼地向她伸出手来。
她摆手说：“我不会跳！”
“我也不会，咱们只当在舞池里散步吧！”
生命中的必然，大多是由偶然决定的。舞会以后，子枫开始频繁约白玫，当时她身边已有三个男生追求。
其中一个男生是“富二代”，父亲开有一家进出口贸易公司，家里有一幢独栋别墅和几处房产。这位男生不像那些不学无术飞扬跋扈的“富二代”，动辄“我爸爸是某某”，除了吃穿比其他同学高一等之外，为人却非常踏实低调，甚至还有些忧郁。
进一步了解中，他跟白玫道出了心声。原来他父亲在家庭之外，包养了比他大不了几岁的“小三”，“小三”还为自己生下一个不足周岁的小妹妹。父亲的心思除了工作，便全放在“小三”和小女儿身上。自己和母亲住在宽大的别墅里，却很少能见到父亲。母亲和自己银行卡上的汇款，是父亲与他们娘俩最紧密的联系。只要账户上有不菲的进账，母亲从不干涉父亲，她不上班，所有的时间都花在到国外游山玩水、吃饭、聊天、美容院、商场等高消费的场所。
当他责怨父亲时，母亲却说，钱都是他挣的，只要对咱们尽责任，钱足够咱们花的，他爱干嘛就干嘛吧！管得紧了，没准会把咱们扫地出门，还不如这样活得滋润呢！
也许是家庭温暖的缺失，他在情感上对白玫非常依恋，白玫感觉自己不像是跟男朋友一起，倒好像还没结婚就有了一个儿子。她难以想象，跟这样一个男人生活在一起，除了物质生活，自己将承受多大精神的压力。还有他复杂的家庭关系，自己不是个左右逢源的人，这些都让她感到望而却步。
陈子枫比白玫大三岁，是家里的独生子，正在读建筑系研究生，有理想有追求，经过一段时间的交往和比较，白玫感觉他比其他男生出色。而他说的那句“没有我吃的，也有你吃的”，最终使他从几位追求者中胜出。这虽然是句很物质的话，却又是句很男人的话，很有精神的话。
子枫上大学时，曾处过一个女朋友。不多时便发现那个女生向自己提出了各种各样物质的要求。他认为，满足心爱女孩儿的要求，是男人义不容辞的责任。而作为一个女性，若真爱着自己，也会处处为他着想。况且，那时他们还都是完全依靠父母学习和生活的穷学生！他最终放弃了她。
婚后，“貌似”对白玫说：“你不知道，子枫看到你第一眼时，就认定你是他妻子！”同样的话，子枫也说过。从子枫父母的态度上，白玫暗暗地感到，自己不合他们的心意。他们都是高级工程师，或许希望子枫找一个同样是高知家庭的女儿，更有共同语言。
和憨厚简单的子枫在一起的那种安全感和归属感，就像冬天里的热炕头，让她感到踏实和温暖。早早地有一个属于自己的家，不想长大以后妈妈还在自己身边指手画脚，使她如鹿渴慕溪水。
怎奈，想以婚姻搭建一所灵魂的居所，就像在阳光下建立的冰屋子，真不知会为自己坚持多久。那时，除了逃离父母的掌控，白玫还不懂这些。