爱，就要担当
因为相爱，所以相守！
即使疾病来了，他们也一起承担。
他陷入一场看似无望的单相思，疾病给了他“机会”，让他赢得了她的爱情。婚礼上，一首动人的歌曲，代表着他无怨无悔的爱恋；她患了白血病，生活顿然索然无味，身为恋人的他想方设法让她快乐，甚至让她忘记自己是病人；他即将走完生命历程，她帮博士丈夫完成最后的心愿，让丈夫带着她的爱静静离去……疾病意味着不幸，我们身边却有这么一群人，用各自的方式淡化这份不幸。如果说疾病是一个复杂的方程式，那么爱便是其中的一个解码。
婚礼上，陈生推着林菲出现了，戴上假发套，略施粉黛，林菲依然美丽。那晚陈生唱的一首歌，便是网络歌曲《两只蝴蝶》。他觉得是在用心表白：“……追逐你一生／爱恋我千回／不辜负我的柔情你的美／飞越这红尘永相随／等到秋风尽秋叶落成堆，能陪你一起枯萎也无悔。”
追逐一生，和你一起枯萎也不悔
陈生爱上林菲的时候，并不会料到此后的爱情之路会走得如此艰难，甚至可以用危机四伏来形容。当然更不会想到，若干年后出现的一首网络歌曲，竟然如此贴合他的心境。
准确点说，陈生最初的爱，只是暗恋，只是躲在无人处的浮想连翩。他和林菲是同一家公司的，他是财务主管，林菲是公关策划。林菲似乎永远都是那么仪态万方，出现在哪里，哪里就是阳光灿烂。林菲的周围自然追求者云集，陈生自叹不如，只能默默欣赏“心上人”。两人倒是有过一次牵手，有次在走廊相遇，林菲的鞋跟扭了，摔了一下。陈生慌忙上前搀扶，碰到她绵软细腻的手脸就红了。林菲笑着说了声谢谢，那天她的笑容便成了他心醉不已的回忆。
然而两年前的一天，林菲突然从公司消失了。迟钝的陈生直到几天以后才获悉，林菲是得了可怕的白血病，去了邻省的部队医院治疗。陈生像突然遭受雷击一般，发了一天呆。再以后，风尘仆仆的陈生突然出现在林菲的病床前。两人同样吃惊。一个月不见，曾经那么美丽的林菲居然如此苍白憔悴，却也更楚楚可怜。林菲的床前没有鲜花，而此前的情人节，她收到的玫瑰足以开个小花店。这个世界现实得有点冷酷，一夜之间，那些曾经狂热的爱慕者全销声匿迹了。两滴清澈的泪水滚落林菲的脸颊，没想到第一个来探望的，居然是往日素无交往的陈生。
陈生谎称是出差到此，此时他还无法真实面对心底的感情。林菲的父母是海边的渔民，眼下正值汛期，无法脱身前来。看着眼前孤独无依却又憔悴不堪的梦中情人，陈生刹那间做出了人生最重大的抉择：辞职，到林菲治病的城市生活，照顾她。陈生忽然间有一种舍我其谁的凛然之气。他辞去的是一份月薪6000元的职位，到这个中南省城当起了风雨飘摇的保险推销员。几乎所有人都说他精神错乱了，父母的“永不原谅”更成了他一辈子无法愈合的伤痛。好朋友问他：你这样做，究竟想得到什么？陈生显露出一种很单纯的微笑，说：为什么我们光想得到，为所爱的人作点牺牲是心甘情愿的。能服侍照料林菲，我会觉得很幸福的。好朋友摇着头苦笑说：你以为她会接受你的这分好意吗？
果然，当林菲得知他的真实意图，先是捂着脸哭了，然后便是大爆发，骂道：你是我什么人？想来就来吗？强迫我接受你的同情和怜悯。你这个无耻的家伙，你是来看我笑话的吧？滚，快滚，我永远都不要看到你这个丑八怪！陈生被骂懵了，回到暂住房里脑子一片空白，痛苦不堪。然而第二天早上，他又满面笑容地提着早点出现在病房里。林菲很意外，但仍给了他一个冷脸。陈生仍天天来。一个星期后，林菲忽然一改往日的冷漠，微笑着对他说，谢谢你的好心照顾，我会永远记在心里的。你做得已经够多了，该回去了，别耽误了你的前途。我的病好不了的，不要在我身上浪费时间了。陈生说，正因如此，你更离不开我了。我决定了的事，不会后悔的。我会和你一起战胜病魔的。
此时医院打算给林菲采用新的治疗方式，但费用昂贵，被林菲拒绝了。陈生“冒失”地以未婚夫的身份在治疗方案上签了名，同时给林菲的医疗帐户打入了5万元。这已是倾其所有了。林菲知道后哭着说，你为什么这样做？你太傻了，不值得的呀。
在此后的两年里，除了走街串巷推销保险，空余的时间陈生全用来陪伴林菲。不谈爱情，没有花前月下，有的只是林菲病情的反复，感受到的只是生命挣扎过程中的惊悸和恐慌。长久的相处，林菲越来越依赖陈生，一到时间，急渴的眼神便投向门口。陈生来了，林菲的神情便焕发出生气。两人的心也在潜移默化中贴近。陈生说得最多的话是：别害怕，有我在呢，一切都会好的。林菲说得最多的是：你又瘦了，你太辛苦了。世界上不会有这样的情话，但这正是世上最动听的声音。
2005年春天，林菲的病情略有好转，陈生送上一枚普通的白金戒指，说，嫁给我吧。林菲瞪大了眼睛说，你疯了，我是快死的人，我什么都不能给你呀！陈生诚恳地说，你我都需要有个名分，结了婚，我能更方便地照顾你。确实，对他来说，结婚并不能让他享受多少爱的权利，也仅仅意味着能更方便地照料林菲，一个他深爱痴爱的女人。林菲哭着接受了，所有的辛酸和感动，都在此刻涌出。
婚礼上，陈生推着林菲出现了，戴上假发套，略施粉黛，林菲依然美丽。那晚陈生唱的一首歌，便是网络歌曲《两只蝴蝶》。他觉得是在用心表白：“……追逐你一生／爱恋我千回／不辜负我的柔情你的美／飞越这红尘永相随／等到秋风尽秋叶落成堆，能陪你一起枯萎也无悔。”
所有人都在流着眼泪为他们祝福，祈祷。
新娘依偎着新郎流着幸福的泪。对她来说，这一刻便是永恒了。（桑陌）从我进屋流室的第一天，胡浩就用红色白板笔，在屋流室外的玻璃墙上画画给我看。他画日历，写上天气情况，画雨点和大大的太阳；他还画了喜马拉雅山，画中他和我一前一后在登山，俩人的位置每天都在往上移动，直至到了峰顶我们露出雀跃的表情。他一边画，一边用鼻子贴着玻璃给我作怪脸。
牵着爱，一起走过命运的悬丝
我的身体在短短一个月中垮掉，头痛，再到胸骨痛、背痛、腰痛，以至于无法走路。从上海到广州的老家，一家家医院看过来，都查不出病因。直到2001年7月30日，我在广州被确诊患了急性淋巴细胞白血病。
31日中午，知道我因病住院的当即，胡浩就从上海飞来广州，带了他独一无二的爱情。我接到他的电话。他问：“你想我吗？”我说：“当然想了。”当时我正躺在病床上打点滴。“那我马上就到。”“可你还在上海呀。”“我会变魔法，只要你想见我，我立马就出现。”我还想说什么，一个影子在我跟前晃过，手机里他的声音近在咫尺。我觉得奇怪，抬起微闭着的双眼，顿时惊讶得说不出话来，继而泪如泉涌。
他就站在我面前，得意地冲着我笑。从那天开始的一年里，他自始至终陪伴着病中的我。
其实那时候我与他的关系充其量也只是恋人而已，他没有义务要照顾我，更不必负任何责任。一个年轻气盛的男子，看着自己原本健康美丽的恋人一头浓密的长发在几天之内全部脱落，一张瘦长的脸庞变成了肿胀的圆盘大脸，每日躺在病床上疲惫不堪、仪态全无，他却不但没有厌弃，反而更加心肝宝贝地时刻呵护着，无微不至。
化疗的日子心情总是郁闷的。有一天，一早起来我就情绪不好，因为没有合适的衣服穿。天气太闷热，纯棉的衣服不透气，出了汗以后衣服潮乎乎的，很不舒服。等我吃完早饭，他说他要出去一趟，中午他回来了，手里提着一个袋子。我没好气，绷着脸正想问他跑到哪儿去了。我的话还没出口，他就迅速打开袋子，把里面的东西展示在我眼前。原来他给我买衣服去了，是两套带有莱卡的灰色运动装，还有两条头巾和一顶帽子，都很漂亮。戴上那种有碎花的漂亮头巾，我的心情即时由阴转晴。
爱情与茶香
没有一分是春天的心情
虽已是千花开放的早晨
在异乡的门前
会有许多动人的夜晚
因为认识得太早
便作了一生的游子
深锁于自己的房
把日子过得火红火红
无爱也无歌
平平凡凡地
抽烟
简简单单地
喝酒
春天，不是永恒
我的红颜转眼翻飞
爱情、理想都被时间
煮成一杯清茶
我的春天
才在这时开花
这里说到了春，使我不由地想到了秋。记得沙戈的诗：《秋》深夜通明的窗高高挂在楼壁手指轻淡一抹整整一个秋铺开成一张白纸窗口的事情逃得无影无踪邮筒在金色中左右徘徊邮筒鼓足勇气头一次脱下外衣去远足遍野落叶哗哗踩响这个什么都按捺不住的时节一个丢失钥匙的秋季一个进不去屋门的秋季总跟着我四处流浪我是一个善感柔弱的女人，日常生活中的我心不在焉、逃避琐务、经常走神甚至恍恍惚惚。只有脱离世俗的世界，来到自己的世界，我才能变得头脑清晰，有条有理起来。我用自己的理解方式，在想象和思考中用细碎含蓄的文字也描绘小桥流水的感觉，也吟唱风花雪月的咏叹，但同时还领悟着它们给我所带来的思索。我希望自己所写的文字其内涵要远比字面上反应的更多，充满哲思和感悟及理性。我觉得有时我思考的时候，心灵纯粹没有性别，完完全全只是做为单纯的人在思考问题；因此在女性的纤巧细致的风格里，常凸现出我的笔触的中性化。作为人的思想，首先是一个人的存在，其次才是一个感性和理性交融的女人的存在，这是我对女人的思想的理解。随着日子的流逝，我渐渐明白：观落叶比看春花更让人觉得耐人寻味和深思。做一个淡泊而理性的女人，让日子过得简简单单，平平淡淡，美丽而宁静。
至于理想，至于爱情；我想说，春天不止有爱情和理想，而秋天也不止有孤寂和流浪。春有春的灿烂，秋有秋的邈远。象春花一样绚丽、象秋空一样高远，都可以是女人追求的极致。
至于我的理想，曾几何时，面对落暮的山路慨叹无奈的青春迷惘如山路；曾几何时，面对向晚的流水倾诉岑寂的人生漫长如流水。我认为我的人生青春，早已如烟云飘离远去，“青春”这两个字已经被我从人生的字典里挖去，我已经结束了我的青春旅程，不会再有少年时的激情和充满朝气的自信。对于人生，我再没有选择的契机。已经走到现在的路上，是不能回过头去另择一条，不能和那些年少的小孩子去比，摆在他们面前是尚待开垦的土地，随心选择无论是继续攻读或就业，都是新鲜的。青春，是他们的。穷乡僻壤最容易消蚀一个人的心灵，把他高远的心拉下来，让他融于芸芸众生之中。在这样的环境里，我更能明了自己的处境的艰难和实现“大志”的无期。不是我消极，而是生命无缘。从发芽到绿荫盖地，到尘土，中间是多么的令人注目！辉煌到最后，都归于沉寂。一切最初和最后的努力，辉煌和平淡将在同一个人心上流过。
至于我的爱情，我想说，让我来践约吧！我曾满怀纯情在心灵面前立约，此生此世为爱而活，让男女的****充盈我的灵魂……人啊，多么容易在柔情面前俯首就擒！女人的一生，就是爱的一生。可是爱，在春天里发芽，历经了夏天的辉煌，在秋天就归于了沉寂。我是一个唯美主义者，追求美丽而纯真的爱情。但在爱情上追求美和纯，往往是一种悲剧，因为它不能向前发展；所以追求爱情的纯美，实质就是人生的悲剧。太美太纯的事物，对人是一种伤害，一种残酷；太美太纯给人威压，让人不敢近身。太美太纯，经不了风，受不了雨，只能在春光里生长，可春光又太短暂，美和纯就很快凋零。美，在于感觉。谁能否认，梦不比现实好？！单恋是一种梦境的感觉，是最纯洁的爱情，和梦中的人相爱，那是至诚至真的相爱。但是单恋也是一种最痛苦的爱情，它能残酷地撕碎你的心，痛，不能叫喊。内心无助的凄苦和柔软，只有自己知道、独自品味。而在爱情上，永不回头死追不舍，往往会陷入欲望之中谁真心愿意付出后一无所获？！但得到的也许更多的只是同情和怜悯；自己也增加了更大的痛苦，让心灵背负着十字架，结局是自己很累、别人也难受。我赞叹自己这种勇气，可又觉得它太愚蠢。但又如何能自拔呢？！
“当爱情酿成清茶，那就预示着终结！理想成为清茶，只能是平淡无为！我怕到无为的境界。”爱情是一种疾病，可远离爱情我们又真正能做到吗？在某处看到一句话：如果有来生，我依然会选择做月光下歌唱的美人鱼，只是我会学会远离人类，远离爱情。
常一个人去看苍山和流水，吹着大自然的风，心境平淡，回忆着一些往事。我想，回忆的真正含义，应该是为了留住美丽的时间，再现往昔的真纯，让生活、心情安详平静。让一切顺其自然吧，就象秋天的落叶；它比落花更沉重而自然，落花，是年轻女子的夭折，看多了让人厌世；而落叶是八十岁老翁的升入天堂，是真正的热爱生活、执著生命的归宿，它使我们更能体味到纵向的艰难和横向的深沉，体味到自然和人的精深。
修炼爱情必修课
婚后三年，她开始怀疑自己的眼光，怎么当初就选了他做老公呢？有那么多优秀的男人不选，怎么偏偏选了满身缺点的他呢？
他记性不好，交代他的事情常常一转眼就忘了；他不爱清洁，如果不是她唠叨，他是不会主动换衣服的；他不会说甜言蜜语，从来不曾说过让她脸红心跳的话……这样的抱怨唠叨过无数遍，也声色俱厉地批评过无数次，但他依然故我，并没有什么改变，夫妻关系越发紧张了。
想起恋爱时卿卿我我的甜蜜，看到现在冷冰冰的漠然，她有些失落，忍不住向自己的好朋友倾诉。说起他的“罪行”，她依然愤慨异常，他的缺点一条条的都是最不能容忍的。
朋友耐心地听她“控诉”完，说：“你是爱情的批评家吗？你是不是只能找到让你批评的地方？就找不到让你满意的地方吗？”
她很不屑地说：“就是有缺点才要说出来，才能督促他改正啊，优点说了干吗？“朋友笑了：“你错了，优点才需要一次次被提起，因为我们是过日子的凡俗夫妻，我们不是冷若冰霜的批评家。”
“冷若冰霜的批评家”，是啊，她在家里不常常扮演这样的角色吗？恋爱时的柔情蜜意早已经消失殆尽了，生活的油烟摧残了她的温情款款，日子的琐碎也消磨了她的耐心包容，她常常是声色俱厉的，像训斥一个小孩子一样训斥自己当初挑选来的爱人。
从朋友那儿取了经回来，她开始转换了看他的视角，不再常常带批评的眼神，不再冷冰冰地做一个批评家，变化是显而易见的，至少她不再牢骚满腹。
他记性不好，但关于她的事他都记得，他记得她喜欢看的杂志，下班路过报刊亭，常会记得买最新的那期给她；他记得她每月不舒服的那几天，提前会给她准备缓解痛经的茶。