二月七日
“这就是当年我们学校扎营的地方，”小月拿着天安门的照片吹嘘，小丁也不甘示弱，说：“我还在街上演讲呢。”
两人谈起雪潮，没往下说。
二月九日
窗外慢慢下起一阵细雨，接着飘起小雪，雪花细碎透明，若有若无，象女孩儿心思，飘飘洒洒渗杂晶亮雨丝。到下午，雪花又大又浓，好象洁白的花瓣雨，地面却湿黑平整，山林也更细致入微了，花瓣更密，无声无息。
办公室的人们都站在走廊上观看大雪，小丁也站一边看。空气并不太冷，反而有一种华年春意，惊喜快乐。大家纷纷伸手接雪花，落在手心的却只有几点寒星。
有人在远处雪中行走，渐渐遮没。仰看雪落满天，几乎有些透不过气，这无声的花瀑布，花影重重，淹没我和你。
二月十日
雪装一色，晴空万里，人们在清理路上积雪。
小丁在台灯下写会儿字，收起笔，吐口气，他的自传小说《惶惑》写完了。这是一部记录高中时代学生生活的小说，结局是他考上大学，向新境界去了。
当他把写成的纸页堆集一处，厚厚一摞，禁不住就有一种成就感涌上心头，略翻翻稿子，青春如风，伸手可及，然而回到过去那是不可能，永不能了，除非建立新国——
创建新国——这就是他最终的梦？他人生的终极？为了消除这一可怕的疑惑，他不停地在室内走来走去，两颊飞红，越来越是兴奋，最后坐倒椅中，疲倦和酸软将他夺去。
二月十一日
小丁到厂部办事，天上还时时残落一两片雪花，回来路过花圃，看见一个女孩儿爬在高高的树篱边攀折，黑红两色大衣，也不怕掉下来。
她终于折下一枚树枝，兴致极好地跳下，有几枚雪花落在她头发上，凝成细小水珠，看去有如钻石花瓣。
“燕二小姐。”
“小徒弟，这是什么，知道吗？这是腊梅呀，香不香？”她把树枝递过来，黑亮的枝条上有淡绿的花朵和花蕾，冒出丝丝寒气。
“给你一枝吧。”
小丁走近来接着，偶尔回头，花径上不见了她的踪迹。
二月十二日
无聊，走到小月宿舍，看到一本黄色小说，大喜，借来看了。
二月十三日
和小璇相对，小丁心乱，他有那么多欲望，却不知往何处去。
一种遥不可及的梦境展现他眼前，需要他走多远的路呵，还不知能不能回呢？他只想痛哭。
“怎么了？”
“为什么我总看不清？”
“难道新国建成了？”
“——我病了。”
他步出门外，独自在走廊上站一会儿，风儿吹过来又吹过去，不知道风朝哪里吹。
那时是真实的
二月十四日
乘火车回家过春节。
二月十五日
“爸爸。”
“你回来了？吃饭没？”小丁爸爸取下眼镜，脸上满是欣喜的纹路，小丁放下包，屋里阴冷。
“妈妈呢？”
“在企业组帮人家做饭，你喊她回来，十字路口朝左。”
二月十六日
小丁在阳台上看着春天田野的雾气逐渐散失，露出绿绿的麦田，秀发般温柔的公路，江中传来轮船低沉的汽笛声。
“这是宝石花，这是文竹，这是吊兰。”
悄悄流露父亲的骄傲，一回头，小丁就看见他爸爸苍颜白发。
二月十七日
洗菜，煮猪头，劈柴，事情多得很，小丁爸爸在锯木头。
“小丁，你写副对联吧。”
小丁走到一边，胡思乱想一副，裁好红纸写起来，写好放地上，墨迹未干，他爸爸背手过来，嘴里说：“写得如何呀？”
二月十八日
小丁爸和小丁要到姥姥家去。
父子俩从车上下来步行，前面是高耸群山，锥体光滑，群山间一条幽深峡谷，河水蜿蜒，带来深山之寒，河旁小镇，那就是古老的聂河镇。河上渡船在钢丝上来回拉动，有一棵古树，不知几百年。
在姥爷坟前放鞭烧纸的时候，那边河上，亲戚们都看谁来了，满面笑容地等着。姥姥是个小脚婆子，戴顶绒帽，两眼红肿。
二月十九日
吃过早饭，父子俩告辞，包里塞满姥姥自制的零食点心，到公路边等车，路面是那种三合土铺就的，小丁爸爸谈起青年时代往事，在凉山教书，一人同时教几个年级，在凉山的寺庙里写毛笔字，特殊时期时寺庙的钟被砸了。
“有一次吃饭，在菜里吃出一团棉絮，恶心！”
小丁爸爸抬眼望群山，高高的山峰，他似乎想起了当年的时光，脸竟变得年轻了。