七月三十日
炳爹喝农药死了。
小丁一家人都很惊讶，小冬问是否回去参加葬礼，母亲说算了。
小丁还是关在楼上写作，有时头疼。早稻熟了，田野一片流金溢彩。
八月三日
星期天，小冬拉小丁钓鱼。
池塘水丰满金黄，微风吹皱水面，竹林繁茂，远处天边淡紫色的云层，象一列火车正在奔行。
鱼儿从水中冒出头来，这时刻，水面顶破，荡出一圈圈的同心园。到黄昏，落日融尽，池塘有梦中的明亮，漂杆时隐时陷，绿菜叶在白码头漂浮。他们收杆回去，红塑料桶装几头鲫鱼。
八月四日
小丁眼睛越来越不好使了，写着写着就流泪。
他母亲对他有些不能原谅，近一段日子也不和他说话，她到凤姐家散心去了。
八月七日
小丁母亲从凤姐家回来，小丁父亲似乎松一口气。
他母亲的情绪显然好多了，她兴致勃勃地讲着在凤姐家的见闻，说是遇到了一个年青人，他那谈吐简直好极了，又文雅又有水平。
“真不错，说话一个普通腔，一看就知是外地人，他说他家在HN，长得又高又俊，说话特别有水平，特别懂礼貌，常引用《增广贤文》上的话，我一眼就觉得这人很不错，他说他是来收购柑桔的，一次收购十万斤，他有一个车队，有四十部车。”
小丁在旁边听得不耐烦，开口道：“哪有什么水平！说不定连小学都没毕业。”
“不会吧？我觉得他谈吐就是不一般么，别人并不是你所认为的那样。”
“您不要理他，那种人搞不好就是一个骗子，这种人早就失去了理智，凶残狠毒，什么事情做不出来？招惹上他们甩都甩不掉。”
“不可能，凤姐的客人不会错，嘉哥接来的客人怎么会错呢？他说他姐姐是博士，他姨父是市长。”
“那就肯定是个骗子，您不要理他，更不要把他招到家里来，惹不起。”
“我看不会，他把身分证都给我看了。”
“钱都有假，莫说身分证。”
他母亲不理他，转头和父亲说话，小丁埋头吃饭，腹中隐隐疼起来。
八月八日
二爹来了，小丁走下楼去陪二爹，一人忽然骑车来到门口，对小丁母亲说有人找她，请她过去一下，他母亲一听，脸色忸怩起来，看小丁一眼。
“去就去，谁又没有拦您。”
母亲笑将起来，有些激动，有些为难，她自己在那儿咬了一会儿嘴唇，还是去了。
二爹问怎么回事。
“一个母亲在凤姐家里遇到的据说是收购柑桔的人。”
“那不错，当柑桔收购的中间人也能赚点钱，我以前也做过。”
小丁看二爹一眼，无法解释，只好不说话，坐会儿，他上楼写自己的去了。一会儿，母亲兴奋奋地引进来一个年青人，向二爹介绍。
小丁听楼下寒喧，忍不住探出头，那人已走到后院，装出文雅的样子，果然是个不正经的人。小丁很气愤，他母亲在下面仰头招呼小丁陪客人，小丁没理。
二爹一步一步地走上楼，说，你妈让你去陪客人，小丁唔一声，一动不动。二爹脸色暗淡，便退坐到沙发上看报纸，小丁母亲出门买菜去了。
那年青人渐渐上楼来，在门口探一下，无人理，他在客厅站会儿，二爹也不理他，他只好又走下楼，恰好母亲买菜回了，将他拉回来。
晚上小冬回来，小丁实在受不住小冬也在那里聊，便走下楼，推起小冬刚骑回来的自行车，径对他说：“走，出去玩去。”
小冬莫名其妙地望他一眼，陪客人继续说话。
小丁只好独自一人骑出门去，茫茫夜色，他一直骑到清江边，看不见河水，却能从意识深处听到它无声地流动，那声音清澈缠绵，冰雪透明，又象有谁在对他悄声说话。
小丁的心缓缓地平静了一下，转身骑上车回去。
当他骑回门口的时候，他母亲正站在门口张望，笑着说：“饭做好了，大家都在等你。”
小丁走进室内，灯光明亮，一桌菜肴，母亲已招呼客人坐下。
小丁看了看四周，还是在桌旁坐下了，肚子似乎比他的意志更强。母亲向客人介绍小丁，说他也是大学毕业呢，请你以后多多关照一下呀。
小丁虎着脸，低头吃完一碗，便上楼去。小冬也不吃了，跟随哥哥上楼，陪他坐着看电视。
小丁早早便躺下睡了，只觉得一股气在胸中翻来滚去，楼下客人的声音更大了。
二爹，父亲，母亲陪那年青人喝到很晚，二爹不知怎么，执意要走，他刚出大门，便哇地一声吐了。
八月十五日
凤姐卖完柑桔过来，母亲问那人下落。
“那人呀，或许从监狱刚放出来也未为可知，换衣服时我看见的，身上腿上全是刀疤，吓死人了！小嘉给了他八十元才打发他走，撞鬼了，他再没敢来。”
“他到我这里来了呀。”
“是吗？”
“那年青人一家一家地吃下去，对谁都说他是收购柑桔的，后来终于不知上哪儿去了。”
小丁在旁边看着，未发一言，腹中却又隐隐疼痛。
八月二十日
越写腹部越疼，他用手按住，想把这种疼痛压下去，可没成功。他的失败感又强烈起来，他对自己越来越不耐烦了。
“我大概病了。”
他这样想，慢慢走到长江边上，江水正涨，黄黄的看不到终极，好象他就站在天之涯，沿江堤走很远，没有一个尽头。
八月二十五日
他发现床头有一根打毛衣用的铁针，老出现这里，不由深思了。
“这是什么意思呢？”
一时有一种悲壮的感觉，只是睡觉时将门反锁，小冬也不再和他睡一起。
八月二十七日
吃饭时，有人进门坐下，说：“小琳死了。”
“洗衣的时候，掉在水里淹死了，拉起来时，背心还是干的，只有头脸浸水中，口鼻噙泥巴。”
“怎么回事？”
“不清楚啊，廖大姐在旁边不远的田里干活，一会儿没听见捣衣声，她觉得有些奇怪，跑到田埂上一看，就看见小琳倒在水中，大半个身体还露在水外，拉到医院去，早断气了。”
小丁见过小琳，她是庆哥媳妇，秀气少语，今年三十六。
九月三日
已九月，天高云淡，小丁觉得不妙，赶紧写，他觉得不抓紧就要半途而废。
九月十三日
终于结束写作，书成了。
站起来，舒口长气，将所写的稿纸合一处，一百万字的任务眼看是完成了，内心却感到很空虚。
写这些有什么用呢？一点用没有，他比别人更清楚地知道这一点。可他还是欺骗自己，心里装满欣慰，可到底觉得有点不对头，好象丢掉了什么重要的东西一样，偏偏又想不起来。
他把什么丢掉了呢？
是时光么？它照样流淌；是青春么？青春从来没有象现在这样闪闪发光；还是爱情？没有爱情，没有忧伤，有的只是一种茫然。好象知道丢掉的东西其实并不重要，重要的是书成了，心愿了结了。
换一种心境来看，这一切努力毫无意义，简直荒廖可笑，甚至不想再碰它。是的，他到底是写完了，不管写了什么，总算对自己有一个交待，也算对得起他所许下的愿了。
是不是由此可以说他的人生是完美了呢？好象不能，可是，以后怎么办呢？
小丁很想就此倒头睡去，可也睡不着。爬起来站窗前，秋风吹入脑际，密不透风的稻田，上面有一丝风，吹送那稻叶和玉米的芬芳，绿幽幽的柑桔林，果实点点金黄。