列车缓缓地驶出了车站，月台上欢送新战士的锣鼓声渐渐听不清了。火车司机好像很能体贴车上新战士们的心情，不时把个金钟打得山响。
在四号车厢内，未来的水兵们，这一伙坐着，那一伙站着，正在起劲地放声歌唱。唱完了《我是一个兵》，仿佛还不过瘾，马上又接着唱刚刚学会的《水兵之歌》。歌声漫出车窗，向原野飘去。小伙子们年轻轻的脸上兴奋得泛着红光。他们怎能不兴奋呢？自从脖子上系上红领巾时，就盼望着这一天啊！如今，少年时代的憧憬终于变为了现实，不用歌声来表达狂喜的心情，那还不憋坏了这些小伙子！这会儿，任谁走进四号车厢，都禁不住要跟着小伙子们一块乐。四号车厢成了欢腾的海洋……
新战士赵尔春坐在紧靠窗户的位子上，胳膊撑着桌面，手托下巴，哼着歌儿。从窗外扑进来的清风吹拂着他的脸。他那明亮的眼睛，眺望着窗外—
窗外，红彤彤的夕阳正在恋恋不舍地西坠，艳丽多姿的晚霞布满了半边天，连绵起伏的稻浪，在落日的余晖涂抹下，像一条宽大无边的金红色彩带，覆盖着田野。该是下工的时候了，可是那些在稻浪中收获丰收果实的身影仍在忙碌着。
眺望着这一切，赵尔春手掌真有些发痒，真想飞身加入到收割的人群中去，让这浑身的力气，浑身的幸福感好好发泄一番。
歌声还在响着：“爱舰爱岛爱海洋，水兵幸福又自豪……”这歌声把他从沉思中拉回来了，心头油然腾起一股庄重自豪之感，在心里说：“从今天起，我就是一名守卫祖国海疆的战士了！”是啊，大海，对于他这样从山区来的战士，还是一个陌生的朋友。他忽然又觉得这车开得太慢了，恨不能一步就迈到大海边，一步就登上军舰。
“嗵！”赵尔春肩头挨了一拳。他吃惊地回过头，见捶他的是牛根生，嘴上没说啥，心里却有点不满意，埋怨好伙伴牛根生冒冒失失地打断了自己美好的遐想。
他用眼睛问牛根生：“啥事？”
满脸嬉笑，头冒热汗的牛根生，根本没理会赵尔春的不满。一上车，他就不停地唱歌，那站立的架势，俨然像个老水兵在走浪桥：两手不停摆动，脑袋左摇右晃，身体前仰后合，全身各个部位都在运动着。后来，他觉得浑身发热，想到车窗边来吹吹风。他叫赵尔春挪开身子，就一步跨到窗边，摘下已经歪到脑袋一边的帽子，将小半截身子伸出窗外。列车在飞驰前进中卷起的疾风，猛力吹打着他的脸庞。他不得已眯缝着眼睛，不住声地嚷嚷道：“这多带劲，军舰上肯定……哎哟！”一口风灌进了他的嘴里，呛得他慌忙闭嘴。
赵尔春用力把他拉回到座位上，皱了一下浓黑的眉头，说：“你是不是高兴得昏头了，连临上车前首长宣布的乘车注意事项都给忘了！”
这当口，新兵连的指导员陈庆来刚想喊牛根生别把脑袋伸出窗子，见牛根生已被拉回来了，到了舌尖的话又咽回了肚里。
陈庆来三十出头的年纪，方脸盘，浓眉大眼，个头足有一米八，一副威风凛凛的模样。有时候，干部之间开玩笑，都说论他那虎生生的长相，当个军事干部才合适哩。听到这话，他就说：“条令里可没规定凭啥模样才能当政治干部呀！”生人刚同他接触时，会感到他挺严肃的，不好接近，可是用不着呆上一天，就会喜欢他，主动地找他拉呱。他是一家海军修理工厂雷达车间的指导员，这次上级临时抽调他来接新兵。现在他已经同这一连的新战士熟了，你听吧，车厢里新战士们的粗嗓门、细嗓门，高嗓门和低嗓门都在不断地喊他，叫他去回答各种问题，当裁判员。他是车厢里最忙的人，一刻都不得闲。
牛根生被赵尔春一把从窗外拉回来，自知有错，一个劲地对赵尔春做鬼脸，赵尔春故意绷紧脸，不搭理牛根生。牛根生讨了没趣，又瞅了一眼赵尔春，见还是没有同他说话的意思，以为真的惹恼了赵尔春，一下就拉下脸来。赵尔春一见他那个呆样扑哧一声地笑了。他从裤袋里拿出一本连环画，递给牛根生，说：“给你看。”
“小人书？什么稀奇，我才不要看呢。”
“先别说大话，就怕你看了以后舍不得还给我了。”赵尔春把连环画塞到牛根生的手里。
“我就不信！”牛根生被激起来了，很不以为然地翻开书，但是连环画却真的吸引了他。他本来是翻开书的中间那页，这会马上翻到第一页，从头看起。
这本书讲的是人民海军小艇打大舰的战斗故事。牛根生一边翻一边问赵尔春：“在哪买的？”
“怎么样，我就知道你喜欢看的。”
“哎，尔春，你说，咱们还能参加到这样的海上战斗吗？你看人家打的多带劲呀，我真眼馋死了。”
赵尔春想了一下说：“书上的首长在战斗胜利以后说了：反动派是不甘心灭亡的，我们还要时刻准备战斗。我看呀，咱们今后也会参加海上战斗的。到那里，咱们一定要勇敢，好好地打，争取立功！”
“啊，这太来劲了！”牛根生猛拍了一下大腿，说：“咱们这就找指导员去，到了部队后，请他把咱俩分到前线的大舰上去，能有仗打，好立功呢！”
“对！”赵尔春跟着牛根生站了起来，刚抬腿，又收住了。原来，他发现了站在一旁的陈指导员。
“你们俩在说什么呢？能说给我听听吗？”
“嘿嘿，本来我和尔春还想找你呢。”牛根生喜出望外地说。
“噢，那咱们就坐下来说吧。你们说，我听着，看有没有办法帮你们解决。”
陈指导员坐下后，赵尔春涨红了脸。问道：“我们能上大舰吗？我们想打仗，消灭反动派！”
“有这样的决心，很好啊。”陈庆来明白了是怎么一回事，鼓励他们说。
“指导员，你同意了？啊，那我和尔春也可以像这本书上的英雄一样，参加海战啦。”
陈庆来瞅了瞅牛根生手中扬起的连环画，沉思了一会，说：“我看看，这是本什么书。”接过连环画，他饶有兴趣地翻了几页，抬起头来望着赵尔春和牛根生问：“你们知道祖国有几大领海吗？”
“我晓得的，祖国有东海、南海、黄海和……”牛根生像在课堂里背书似的抢着回答，“还有一个……”他一时着急，卡壳了。
“还有渤海。”赵尔春帮着做了补充。脑海中却闪出了一个问题：指导员为啥问这么个问题呢？
“你们比我强，我当兵那阵子，就知道有个比黄河里的水还要多的海，那晓得光是咱们，国家还分四大领海呢！”陈庆来夸奖了他俩，接着又问，“那你们可知道这位水兵披肩上的四道白杠表示什么吗？”
两个未来的水兵都回答不出这个问题。牛根生睁大眼睛看着指导员，好像能从陈庆来的脸上找出答案来。赵尔春则看着指导员手指连环画的封面，思考着指导员所提出的问题，陷入了深深的遐想之中—
彩色的封面上，辽阔无垠的大海荡漾着碧波，晴朗的天空中几只矫健的海燕在比翼高飞，一艘战舰像钢铁骏马似的昂首挺胸，飞快奔驰，舰尾抛出一条银色的白链，一位年轻英俊的水兵，手持望远镜，挺立在嘹望台。大概是画家有意吧，着力把水兵白色水兵服上蓝白相间的披肩，画得在海风吹拂下飘舞得像一面旗帜，四道白杠犹如波涛一样起伏。
“指导员，”赵尔春说，“这四道白杠可能是表示着祖国的四大领海。”
“对，对，对！”牛根生受到启发，肯定地说道。
“是啊，小赵说得对。四道白杠扛在我们肩上，就是祖国把四海放在了战士的双肩。”他的脸又变得那样的严峻，“近百年来，帝国主义对我国的侵略，大部分都是从海上来的。现在，在共产党和毛主席的领导下，我国有海无防的历史已经一去不复返了！但是，太平洋还不太平，海防战士肩上的担子很重啊，我们怎样才能不辜负祖国的期望呢？”
指导员陈庆来在说这一番话时，有许多新战士围了上来。他的话音一落，大家几乎是异口同声地回答：“我们不怕流血牺牲，坚决保卫海疆！”
“好！”陈庆来说，“祖国的海岸线蜿蜒一万多公里，星罗棋布着大大小小的岛屿有几千个，需要陆军、海军和空军一起来守卫。光我们海军，就分了许多类型，有舰艇部队，有陆勤部队，还有航空兵部队；这些部队中还分了许多兵种，有操炮弄枪的，也有摆弄机器的，还有看守仓库、阵地的……如果大家都挑选自己喜爱的兵种，那会成个啥样子，能打胜敌人吗？大家想想看。”
新战士们都沉默了，静静地想着指导员提出地问题。赵尔春觉得自己的脸像被火灼了一样的难受，血液一下子涌到了脸上，暗自责怪自己说：“我还是不懂事，虽然上大舰这个愿望很好，但革命工作是多种多样的，只有革命才有权利来挑选我！”他慢慢地抬起了低垂的头，神情羞愧地说：“指导员。我……”
还需要说什么呢？从赵尔春的神情中，陈庆来已经看出跟前这个新战士明白了他说的道理，便朝着赵尔春会心的点点头。
这情景把牛根生给闹懵了，他看看指导员，又瞅瞅赵尔春，疑惑的问：“怎么回事呀？”
陈庆来说：“赵尔春同志他想说，我要坚决服从党的需要，党叫干啥就干啥！小赵，我没说错吧？”
赵尔春笑了，在心里说：“指导员真是能掐会算，连我想说的话，他都知道。”
夜幕降临了，兴奋了一天的战士们，都已疲倦地合上眼，打着瞌睡。赵尔春不想睡，他是个爱思索的人，还在想着指导员白天说过的一席话。在他看来，指导员的话太有力量了。他想：“我的思想还有问题啊。”
他从身边的挎包里掏出了一本崭新的蓝皮面日记本，翻开了扉页，凝视着自己贴上去的英雄黄继光舍身堵枪眼的画像。他掏出钢笔，在画像下的空白地方，写了这样一段话：
“平凡中产生伟大，只要心是红的，到哪儿都有战斗的岗位！”