文/朱成玉
那是一个穷人的土坯房子,低矮、破旧,正值冬天,漫天大雪,让人担心它时刻会被雪压垮,被风吹倒。
屋子里,母亲和三个孩子紧紧拥在一起,父亲脱掉他宽大的棉袄,给他们披上。他自己在炉子旁边守着,一根一根地往炉膛里添加着柴火,让炉子始终保持着燃烧姿态,以抵挡窗外呼啸的北风。
父亲就那样守着炉子,他不能让它熄灭,天气太冷了,那是唯一的温暖。父亲提议说:“咱们编歌唱吧。”孩子们一致响应,围着炉子兴奋地手舞足蹈起来,忘却了寒冷。
他们每编出一首歌词,父亲就用本子记下来。那个寒冷的冬天,总能听到那破旧的屋子里传出来的歌声。
从此以后,编歌词成了他们的一种嗜好,乐此不疲。经过整理,已经有厚厚的一大本了。父亲突发奇想:“我们把它编成集子出版怎么样?”没想到一家人全同意了。母亲说:“出书要很多钱呢,我们只能从牙缝里抠出钱来。”
他们吃了一年的咸菜,省吃俭用,攒下了出书的钱。
父亲去城里联系出版社,在一个有钱的亲戚家三室一厅的房子里住了一宿。亲戚嘲弄他说,你们都穷那样了,怎么还那么不实际呢?那钱留着做点买卖不好吗?他没有辩驳,沉默着。回来后,家人问他,那一宿住得是不是很舒服。父亲说:“城里人富有是富有,但一家人住在三间分开的房子里。我们一家老小能相依为命地挤在一间房子里,每个晚上都能住在一起,我觉得我们更幸福。”
他们的集子终于出版了,捧着散发着油墨香的书,他们激动得一夜没有合眼。
他们一起编了一首歌曲《种太阳》:“我有一个美好的愿望/就是以后去播种太阳/仅种一颗,就够了/会结出许多的太阳/一颗送给南极/一颗送给北冰洋/一颗挂在冬天/一颗挂在晚上/到那个时候/世界的每一个角落都会温暖、明亮。”后来,作曲家徐沛东亲自为这首《种太阳》谱了曲,经过节目主持人鞠萍之口,传唱全国。
这,是我朋友的亲身经历,他说:“我是那三个孩子中的一个。虽然我们在那个破旧的屋子里经历了那么多苦难,但我知道,有一种东西可以使穷人的屋檐,高过天堂。”