一五五○年的夏尾巴，天很热，日头也急急地收班，将余热仍滚烫的霞光一股脑倾泻在海面上，一片黄澄澄又泛着白粼粼的光，仿佛抛洒的黄金白银挽起的花，海的曲线从茫茫无际处慢慢收近，五渔村湾角突兀的岩壁附着一大块胭脂红，映在海上掬出一块落日的反光。
如同往常一样，“片板不得下海”的告示仍旧发黄潮晕晕地黏在街巷的土墙木门上，但是渔村凋零得似乎田里篱架上的无精打采的喇叭花，蒿草已经蔓住，花也软塌塌地，西侧的小黄岭都是新起的坟，凸凸凹凹，入夜点点闪闪蓝色的鬼火伴着天幕上的星斗萦萦绕绕，正对着的是村口的老槐树，如同黄泉路上的望乡树，回首不堪的家乡。
这里缺少犒军的粮马，海防的官军潮水一样的来了来走了走，活着的村户都搬到了离海远些依山的土木堡，土楼几丈高，四下浑圆，外墙通体夯土，大门上隐约有些浮土雕字，似是“土木堡”三字，堡子四围被倭寇纵火焚过，过火后，一片灰烬槁木，土木堡近似于喷薄过的火山口。
楼顶系下绳子吊着几个腐败不堪的尸首，苍蝇嗡嗡绕着，乌鸦立在楼顶，不时飞下啄食，州府的安民告示说又缉获正法多少海寇云云。海边劈烂的渔船勾连着剪破的渔网被涨潮的海水席卷，在以前不可想象。
几个小孩在土木堡下玩耍，一个胖孩子戴着须髯，捋须道：“我是岳飞岳爷爷，你是秦桧。”
“你才是秦桧，看枪！”
另一个头戴一片毛桐叶，抠出两个窟窿来，露出眼睛，胯下骑着一根树杈：“我鞑靼军来了，你们都不想活了吗”
“狗蛋，不早了，快回家吃饭”一个麻脸女的一把揪住他的后心衣服，他连同“马儿”腾空而起。
土楼的炊烟聊着跳着，几股从天井舔着檐头升起来，好得不得了，拥抱，打闹，一会拧成了辫子，一会弯成了刀！