隆隆冬雪携带着孩子盼望已久的寒假，悠然降临到这个喧嚣的城市。他抱着几本厚厚的本子，嘟囔着嘴，埋怨假期作业随年逐增。
周末，我陪同孩子写作业。他将铅笔次第削好，摆放整齐，等我坐定便开始落笔。我安静地看着他把那些多音字组词、造句、成语填空，一鼓作气书写完毕。
他甩甩微酸的手臂，抬头笑望着我。
这是一道有趣的题目。按常理而言，判断只有对错两种结果，可这个判断题，却有着三个不同的选项。对的打“√”，错的打“×”，有可能的打“O”。
孩子不紧不慢地阅读着文字，细心判断其中所传达的信息。譬如“地球每天都在转动”这个题目，他稍微迟疑了一会儿，最终打下了正确的标记。譬如“树木可以永生”这个题目，他先在其上轻微描出了“√”，而后又把它改成了“×”。我不言语，由他作出最后的结论。
他握紧笔头，蹙眉咬唇，像是碰上了极大的困难。我侧了侧身子，朝着他所停顿的地方看去。那是一段简要的文字——“妈妈是不会随时光老去的”。
我想告诉他，孩子，没有任何事物可以在时光中得以逃脱。即便他是肉眼无法察觉的细菌，遥隔我们几亿光年的星球，抑或我们从来没有见过，未曾听过的东西。与时光相比，一切是那么脆弱。
我想轻声对他说出这一个亘古不变的真理，但又想让他保持独立思考的个性。于是，只得继续微笑保持沉默。
他踌躇了许久后，终于在这段话后的括号中浓浓地画上了一个“√”。完毕，抬头怔怔地看着我，像是在等待最后的审核确认。我拍拍他的头，问：“你确定你的答案吗？”他毫不犹豫地朝我点头，斩钉截铁地说：“妈妈，我已经思考过很长时间了。我确定我的答案是正确的！”
看着他一本正经的样子，我真不忍心地告诉他事实的真相。
“在你的记忆中，我丝毫未变吗？”我婉转地问道。
“好像有一点！”他似乎明白了什么道理，滴溜溜转着眼睛。
“什么地方改变了？为什么会改变呢？”我心里有些兴奋。他离正确的答案已经越来越近了。
“头发，眼睛，手背……反正很多地方都变了，大概是因为成长的缘故吧。”他感慨地说道。
“这就对了！孩子，妈妈的成长正是另一种形式的衰老，这是任何人都不可避免的经历，它从出生的那一天起就注定了无限延续，直到死亡，生命终结。”我的内心有些许忧伤，因为自己多不想说出这类让人惊觉去日苦多的感慨，更不想让我的孩子早早知道，我与他是必然要分开的。这对于天真的他来说，太过于残忍。
“妈妈，你老了之后会死？这是真的吗？就像窗前的树，园中的草，枯萎消失，无影无踪？”他惊恐的眼睛让我不敢端详。半晌后，我点了点头。旋即，听到了雨打纸页的啪啪声。
孩子，我知道你明白这个关于时光的真理，只是，你不愿去接受，不愿让这个简单的题目将你心中的一切渴望打碎。我知道你为此也做出了极大的挣扎，可最终却不得不面对残酷的现实。
我注定了要守护你一生一世，就像人类注定衰老死亡一样。我和天下所有的妈妈一样，会渐渐老去，会有着斑白的发，蹒跚的步履。可这并不与另一件事实相矛盾，那便是，只要你需要，我就会一如既往地用那颗永葆青春的心灵，为你挡去一切成长中的苦难。我要让你继续拥有纯真与希望，继续因为我，或是你所爱的人，否定时光的力量。