晚上，月光如洗。
赵嘉美和古春科都倒在病床上打吊针。
大部份病人和家属都在走廊上乘凉，袁小毛、李冬平和胡丽珍等正在院子里打扑克。突然，有个黑影飞快地钻进了一号病房。
李冬平眼尖，他碰了碰袁小毛，尖声怪气地说：“袁拐，你老婆来了，还不快进去接驾！”
袁小毛歪着嘴巴，举起一支拐棍指着李冬平，恶狠狠地说：“再胡说，我砸破你的狗头。”
李冬平骂骂咧咧地说：“****，这么酷的老婆不要是吧，给我好了。”说着，把手中的牌一丢，抓起拐棍起身就朝一号病房走。
康复医院每个病房都是一分为二，中间有过门，里外各有两张床位。袁小毛住在一号病房，李冬平住在二号病房。
李冬平一进门就故意拉长音调大喊：“小青啊，老婆仔，你又来了！”
袁小青满脸汗水，涨红了脸，骂道：“铁拐李你胡说八道，毛毛呢？”
李冬平见袁小青傻乎乎的样子，更把声音提高了八度，说：“哎呀，老婆仔，你怎么还背着一个大草篮，是不是想到这儿养猪啊。”话未说完，引得外面一阵大笑。
大家赶紧跑进来看热闹，袁小毛拐进房间，见小青坐在床边扇汗，床边果真放着一个大草篮，里面还有一堆早被太阳晒焉的猪草。
袁小毛气呼呼地说：“你这是怎么了，这么晚了还来干什么？”
袁小青说：“你不是明天要回市医院做手术么，我专门来服侍你啊。”说着，从草篮里翻腾出一个胶袋，里面装着几件衣服，蛮得意地说：“我爸不给我来，我就说是出来打猪草，然后偷偷跑出来的。”
袁小毛说：“几十里路啊，你就不会搭车来？”
袁小青说：“我没有钱，想叫我爸拿，又不敢说。”
袁小毛说：“没钱还来干啥？”
袁小青振振有词地说：“你们医院里不是养了几头猪么，上次我跟厨房的老陈说了，我可以打猪草卖钱啊，他都答应了，这不草篮子我都背来了！”
袁小毛鼓着铜锣眼，嘟咙着嘴说：“卖你个头啊，把你卖了喂猪！”
胡丽珍在一骂道：“死袁拐，人家小青对你这么好，你还尽说浑话，没良心的东西。”袁小毛搔着脑袋，苦笑道：“你看她，就有这么傻的人！”
袁小青笑嘻嘻地望着他说话，忽然从柜子里翻出一个碗来，问：“我口干了，肚子又饿，还有没有饭吃？”
袁小毛瞪着眼说：“都什么时候，现在哪还有饭吃。”
李冬平手里拿着几块钱，说：“走，我带你去下馆子，有钱还怕没饭吃，只要你今晚跟我睡一觉，我请你，你想吃什么？”
袁小青把眼涨得象鼓风机，骂道：“吃你妈个头。”
胡丽珍说：“铁拐李，你搀和什么啊，天气那么热，人家走了那么远的路，还是先洗个澡吧，等会我带你去。”
袁小青一听，觉得有理，又弯腰从包里翻衣服，忽地站住了，楞楞地说：“哦，我忘了带短裤呢，罩子也没拿。”
李冬平登时笑弯了腰，说：“小青，穿了短裤和罩子不方便的！不要算了。”
袁小青骂道：“****你妈铁拐李，你是个坏东西！你是个小流氓。”
袁小毛气得吹胡子瞪眼睛，李冬平笑得喘不过气了，胡丽珍把小青拉过来，对李冬平说：“去死，铁李拐，走，我那儿有，穿我的！”
李冬平又兴风作浪地大喊：“小青，不要她的，她的太大了！”气得胡丽珍拿拐棍来打他，李冬平抱着头吓得蹦跳蹦跳地躲开。
袁小青长得小巧玲珑，臀部却瘦得没肉，走起路来一扭一癫的，总觉得少了点什么。头上还扎着个辫子，整个黄毛丫头。由于裤子太长，有寸许长拖在地上，裤腿上粘满灰尘。
第二天，袁小毛被市医院的车子接回去做复位手术了，袁小青和往常一样坚持守在手术室门口。主刀的是骨科专家李本成太夫，李太夫是市医院的骨科权威，他医术高明，做了很多高水平的手术，李冬平也是李太夫做的手术。
袁小毛已记不清自己动了多少次手术，因为他的双腿上骨头都是一块块拼起来，然后插上钢板用镙丝固定，长到一定的时候，钢板又要拆卸下来装到另一个地方。为了给伤腿植皮，他的脑皮、屁股、身上已基本割光了，也割不出再好的皮子，用体无完肤来形容他是再贴切不过了。
麻醉药开始起作用了，他有些昏昏欲睡。李太夫身边围了很多医生和护士，紧张的气氛令人窒息。只听到刀钳等器具的碰撞声，双腿仿佛被拆卸下来了，他的意识开始模糊。
袁小毛长着一颗大脑袋，两个小酒窝盛满了农村孩子的野气，大大的眼睛透着一股初生牛犊不怕虎的诡秘和机灵。他成天进进去去，跑上跑下没有一刻清闲，两支拐棍在他双手的支使下，比他的腿还跑得快。可看到他那忸曲和孱弱的身躯时，又不禁令人心寒。
袁小毛家在偏远的山区农村，他原本是一个健康活泼的小伙子，在村里是出了名的鬼精灵。但是一场无情的车祸彻底改变了他的人生，他成了一个双腿不能走路的拐子，他终生也忘记不了那个令他痛不欲生的日子。
那天黄昏，夕阳的余晖洒在山坡上、树缝间，光芒万丈，天边血红血红的。
他和邻居好友袁小青赶着一群山羊下山了，就在穿过320国道时，不幸的事情发生了。一个小羊犊赖在路中央不走了，袁小青急得跑过去抱它。这时，一辆大货车呼啸着直冲袁小青飞驰而来，袁小毛见情况不妙，跑过去一把将小青和羊犊推开，自己却倒下了，无情的车轮辗过他的双腿，留下一滩血渍，他昏死过去，什么也不知道。
醒来时他已躺在市医院的病床上，袁小青告诉说他已在急救室仅仅躺了一个多星期，他发现自己的下身不能动弹，双腿打满了石膏，动弹不得，就象是穿了一双雪白沉重的高统靴。在这些日子里，他经历了由生到死，由死到生的漫长历程。恍惚中，他似乎在阎王府游玩了一趟，最后还是被一群小鬼给赶出了鬼门关。
正是春暧花开的季节，也正是春耕春种的繁忙时候，村里人都在田地里忙乎。他却睡在医院里生不如死，袁小青为此哭成了泪人，他的叔叔是个老司机，特意请假来守了他一个星期，还是流着泪先走了，留下袁小青一人照顾他。
出车祸的是邻县某个汽车公司的车子，由于交警的交涉，医药费全部由公司承担，光这几天做手术就花了好几万元，为了能照顾袁小毛，公司委派了一个张姓三十多岁的小伙子来服侍他。
小张毕竟是个大男人，那经得住那份耐心，常常无端地发牢骚，动不动就回去。最后还是袁小青来照料他，小张抽空就来看看，摸摸情况。
手术做完了，袁小毛象个死人一样的被推了出来，袁小青急促地呼唤着毛毛，见他却没有一点反映，又摸摸他的手，冰冷彻骨。她大惊失色，忍不住地喊：“毛毛，你说话呀？毛毛是不是死了？……”