【日】渡边温
作者简介：
渡边温（1902－1930），日本推理作家、幻想小说家。渡边伊太郎的三子、推理作家渡边启助的弟弟。1927年加入博文馆，在横沟正史担任总编辑的杂志《新青年》做编辑。1928年离开博文馆专心写作，11月又回到新青年编辑部工作。1930年2月10日，在兵库县西宫市夙川的铁道口发生的列车事故中受伤，因脑挫伤去世，年仅27岁。
一日清晨，父亲一反往常的模样，刮干净了脸上的胡茬儿，打了领带，戴了帽子，带着我去港口观景。父亲忽冷忽热的态度让我怀疑与他相处这些年的父子之情。他走了，不知道为了什么。我在那个清晨把自己的父亲丢了。
一
鸟儿已经在门前打转了，多么清新宜人的一个早晨，微风轻轻地在窗前掠过，轻柔地抚摸着柔软的窗帘，阳光洒在地上，那影子笼罩在镜中父亲的脸庞上。父亲一大早起来就开始在镜子旁边的洗脸台刮胡子了，那胡子可是他留了许久的。我跟父亲说话了。
“爸爸，今天的天气多么好啊！”
“可不是嘛！赶紧起来，爸爸今天要带你去港口那里看船。”
他一边说着一边细致地剃着胡须，刮得很是干净。
“真的吗，爸爸？那简直太好了！爸爸，怎么今天要刮胡子啊？”
我非常开心，紧接着又问父亲。
“难道没有胡子的脸就不像我了吗？”
他转过头来看着我说，眉头似乎微微地皱着，又用舌头舔了舔嘴角。
“怎么了爸爸？”
“嗯……似乎刮掉后是有那么一点点。我今天要带你出去玩，然后就把你丢在哪儿！这可是我很久以来的计划哦！”
父亲说着说着就笑了，似乎在开玩笑。
“不可能！”
我一边从床上起来一边大叫了一声。然后父亲就给我拿了一件法兰绒的衣服，我换了以后又戴了一顶新的麦秆帽子，那芳香真的很好闻！爸爸也系上了红领带，然后我们就出发了。
蔷薇色和蓝色在天空中融汇，刚刚到夏天，早晨的街道还是一片宁静，想必人们都还在熟睡之中。往停车场走的路上更是人烟稀少，父亲拿着手杖说着什么。
“今天太好了，没遇见什么人！”
“爸爸，为什么这么说啊？”
父亲没有回答我的问题，仍旧在那里自说自话。
“你这个孩子可真烦人，怎么能当我的孩子呢！烦死了！”
“爸爸你怎么这么说啊！”
我看着他的脸质问着，可是父亲似乎没有听见我的声音，他默默地笑了。
听到他这么说我心里不是滋味，抓着他的手更紧了。可是父亲却把我的手用力地甩了出去，突然间又温柔地对我说话了。
“嘿嘿，能不能把我当成你的好兄弟呢？那样我就不那么苦闷了。”
就在这时，我似乎看到父亲的脸上露出一种烦恼的表情，他系着红色的领带，剃干净了胡须，脸上很光滑。
我们坐上了火车，窗外的景色在身后飞驰。父亲一边吹着口哨一边向外面张望着，对我的态度十分冷漠。
“不是说带我去港口吗？”
我心里有点不安，问父亲说。
“可能吧，也许会去坐船。”
父亲回答着，同时从口袋中掏出一条手绢，紫色的、方形的，有香水的味道从中散发出来。之后又拿出来他的眼镜，轻轻地擦着，完了以后又戴上了它，虽然他的视力并不是很差。他问我话了：
“感觉在港口眺望是不是很浪漫？”
“爸爸，您为什么戴眼镜？”
我觉得他戴眼镜不好看，因此这么问他。可是父亲听了之后就发火了。
“你可真愚蠢！还敢叫我爸爸？我为什么要成为你的爸爸啊！你再叫我爸爸我就打你！”
“……”
我茫然了，我一向觉得我们父子之间的关系像个谜语。想到早上刚醒来的时候，似乎那只是幻觉。
父亲在我心中一直感觉很亲密，可能我跟他的缘分也仅仅就十年吧，现在想来真是个大大的误会。那一刻起，我似乎觉得这个父亲并不是我真正的父亲。如同我慢慢地觉得喝醉的时候，我只感觉到自己的存在，一点儿办法也没有。
二
看着我的脸色渐渐地不好了，父亲变得更加恼火，冲我喊着。
“要是再这么一副狗样我就丢下你不管了！哭什么哭！”
似乎一点儿亲情也没有了，我开始厌恶身旁的父亲。
“哈哈，当然是哄你的！我怎么会把你一个人丢在这里呢，今天跟你一起出来倒是非常快乐！”
父亲突然转变了态度，笑着对我说。可是我已经后悔和他出来了，看着窗外那一片片的美景，我心中的忧愁变得更加浓郁了。
我们到了港口旁边的停车场，父亲拎着两个大大的红色皮箱，叫了一个车夫，我们就上了车，往码头的方向去了。这样大的行李箱我还没见父亲用过，上面什么标签页没有，更没有写谁的姓名。
车在路上飞驰，坐在上面的父亲一直看着我笑，我不知道他想要干什么。真是烦人，这么狡猾的一张脸，我一点也不想看到他！
走上码头后看到上面有一张公告牌写着“桑克索尼亚号早上七点出航”的字样，我和父亲两人一起进去了。
站在码头上看着船身，都是黑乎乎的铁板。没过一会儿，烟囱又冒起了烟，铜锣声、汽笛声通通都响了起来。
父亲在甲板上跟我打招呼，他还笑眯眯的。
“保重！谢谢！”
“你也保重！”
我望着父亲喊着。父亲的手里拿着帽子不停地挥舞着，我也一样挥舞着那顶脏兮兮的帽子跟他道别。终于，船开离了码头。
在码头边的石栏上，我安静地坐着发呆，风不停地吹着，我没有丝毫反应。后来有一个人拍着我的肩膀跟我说话，我看到他身穿蓝色的制服，知道他是海关人员。
“怎么？不会是想要跳海吧？！”
顿时，我感到一阵莫名的悲伤涌上心头。
“嗨，到底怎么了？别哭了，告诉我怎么回事，好吧？”
“我的父亲不见了。”
我慢吞吞地回答着，又诉说了今天所发生的一切。
“那你父亲长什么样子？”
海关人员很关心地问我。
“我记不起来了，啊，就跟你长得很像啊！他的胡子早上都刮净了，脸上很光润，戴着一副很大的眼镜！”
我大声地对他说着，看见他不停地用手摸着自己光滑的脸。
我的父亲，他剃光了胡子，系着红色的领带，戴着大大的眼镜和帽子，活脱脱一个绅士的模样。
海关人员按照我的描述画出了人像，又给桑克索尼亚号下一站要停靠的港口打了一下招呼。可是唯一可以依靠的线索似乎只有红色领带这一条，而且也不是十分重要。
我父亲就是这样在那个清爽的早晨丢失了，这以后我只能靠着自己的力量过活了，想起来是多么让人苦闷的一件事。
可是我怎么能够忘记父亲那张剃光了胡须的脸呢？是的，我永远也不可能忘记……