李五田是了解这些老厅长们的习性的，他特意关照司机，一定要把车开到老厅长们的楼下，最好多按几声喇叭，要是能下来，喊几声ＸＸ厅长这就更好了。
邀请老厅长们的活动，厅里一般也都比较重视，厅长就是不参加，也会有副厅长参加。开场白自然是千篇一律，说一些老干部如何辛苦，做了多大贡献，然后就是在这重大的节日里，希望老前辈把宝贵的经验留下来。
这种会往往布置得很温馨也很有情致，根据不同季节，圆桌上会出现不同的水果，茶也是说得过去的绿茶，还有几盒烟散扔在桌子上。刚开始，老厅长们的发言还很拘谨，说着说着就放开了，也失去了章法，一不留神就说到了自己当政时机关如何，这个也抢话，那个也插嘴，场面就很热烈。主持会议的领导，这时的手机或呼机就会接二连三地响起，领导就会很歉然地说：各位实在对不住，我还有个紧要的事去处理一下，这里有李处长陪你们。
老干部都在兴头上，对现任领导的离去虽有些不悦，但还是说：你去忙吧。
领导就冲李玉田说：李处长，你要做好记录，把老领导的宝贵经验都留下来。
李玉田一边点头就一边说：那是，那是。
厅领导借故溜走了，李玉田却没法走脱，烟薰火燎地折腾了一上午，到了吃饭的时间，李玉田就笑着冲大家说：各位老领导的意见都很宝贵，我已记下了。午饭时间到了，请各位领导吃个便饭吧。
饭是提前就安排好了，就在机关的招待食堂。老干部们也不客气了，鱼贯着轻车熟路地向食堂走去。终于吃过了饭，李玉田再吩咐司机把这些人送回去。
这一通忙活，老干部处的人都感到很累。身为老干部处处长的李玉田深深地领会到职务的差别。这就是老厅长们的待遇，其他处以下干部，是连想也不敢想的。他终于明白了，为什么那么多人为了一官半职在努力，在奋斗的最终目的。熬到副厅以上的待遇，不仅上下班有专车，房子可以住四间，就是退休之后，待遇也是不一样的。
由此，他联想到自己目前的处境，王副厅长退休了，这对他来说是个机会，差不多也是最后的机会了。其他的副厅长都还年轻，起码都还能干几年，王副厅长的班要是接不上，他在退休前熬到副厅的待遇就会成为泡影。他知道自己上面一没门路，二没靠山，向别的单位交流干部，怎么也不会轮到他的头上。眼前只剩下华山这一条路了。
这些日子，他经常去敲张厅长办公室的门，把老干部处的大事小情都汇报给张厅长。他每次推开张厅长办公室的门，差不多都要碰上办公室的马主任在厅长办公室里坐着。两个人似乎在商量着什么，屋里的烟气很浓，看样子也不是一会儿半会儿了。每次去，张厅长也倒还算客气，说一声：小李来了，坐嘛。李玉田不坐，站在厅长面前一五一十地汇报老干部处的日常工作，厅长就不住地点头，不时地插一两句话，算是指示了。李玉田努力地把这一过程拉长，以期找到和厅长拉近关系的机会。他在汇报工作时，马主任也不回避，仍然坐在那里，笑眯眯地望着李玉田。他汇报完了，实在找不到什么话题了，然后就望着厅长，张厅长就说：这些我知道了。
张厅长这么说完，李玉田就找不到再呆下去的理由了，冲厅长点点头说：那你们忙，我走了。这时，厅长冲他点点头，说声：好。马主任也冲他点点头，脸上仍是笑眯眯的。
李玉田从厅长办公室里走出来，心里就不是很好受，究竟是个什么滋味，他自己也说不清。
眼看着王副厅长就要退休了，李玉田的心里就一天急似一天。那天，他心情很不好地坐在办公室里苦思冥想时，关灵推门走了进来。关灵丰乳肥臀地站在他面前，娇滴滴地说：李处长，你知道么，小魏正在和田副省长的儿子谈恋爱呐。
李玉田听了这话，刚开始并没有往心里去。他有些讨厌关灵这个女人，都三十大几的人了，却时时把自己当成小姑娘，假模假势的，他看了心里就烦。平时他也很少有好脸色给她看，他知道，关灵这女人一直在为副处长的位置在努力着。他也知道，只要他暗示眼前这女人一句什么，她一定会毫不犹豫地按着他暗示去做的。他不想沾上这样的女人，那样的话会很麻烦。但关灵时时在有意引起他对她的注意。每天关灵穿上一件新衣服来上班，总要找机会来到他办公室，说点别的无关紧要事之后，都要嗲声嗲气地问一句：李处长，你看我这身衣服漂亮么？
他有时头也不抬地答：嗯，不错。
关灵听了这话，就很开心的样子，挺胸扭胯地走了出去。为了这句话，关灵会高兴挺长时间。
此时，关灵这句话却引起了李玉田的注意，谁都知道田副省长现在是实权派人物，听说是下届省长的候选对象。他听了关灵这句话反问了一句：你怎么知道的。
关灵就说：这段时间，田副省长的儿子天天来接小魏。
李玉田知道，田副省长有两个儿子，大儿子在国家某部委当处长，这个小儿子搞了一家文化公司，就是在文化厅注册的，机关里不少人都认识他。李玉田早就听说，别看田副省长小儿子年龄不大，在情场上却是一个采花高手，三十岁了，仍没结婚的意思，专找那些漂亮的女孩子恋爱。他没想到田副省长的儿子竟“采”到了小魏的头上。
小魏人是很漂亮，搞舞蹈的出身，要身材有身材，要模样有模样。要是小魏能和田副省长有什么结果。……想到这儿，李玉田的心动了一下，又动了一下，他的呼吸有些急促，仿佛一个濒临绝望的人，又看到了希望之光。
九
李玉田对小魏心里一点底也没有。凡是来机关的，他多少都知道一些底细，这几年进机关的人控制的很严，一是机关编制有限，二来这几年机关待遇好了起来，不像一些企业单位，今天还上班，也许明天就轮到下岗了。机关一直很稳定，因此想来机关的人很多，没有一些背景是进不来机关的。
小魏在来机关前，只是文化厅下属群众艺术馆的一个舞蹈老师，那种单位可有可无，无足轻重。小魏来文化厅时，是人事处长通知的李玉田，让他去人事处领人，在这之前并没有人和他打过招呼。人事处长只是轻描淡写地说：这是咱们机关刚调来的小魏，张厅长让她到你们老干部处。既然是厅长把小魏安排到老干部处，李玉田虽心里觉得自己被轻视了，但嘴上也不好说什么。后来，他问过王副厅长知道不知道小魏的事，王副厅长也没怎么当回事地说：既然厅长安排的，你就不要多问了，谁来不是来呢？
机关每来一个人，都要看清这个人的来龙去脉，否则弄不好会得罪人。王副厅长也这么说，李玉田心里就算有数了，在心里他把小魏划到张厅长的人中去了。刚开始那阵子，他对小魏总是客客气气，有事没事问一些小魏长长短短的话。小魏对李玉田的关心却不怎么领情，不热情，也不冷淡，李玉田就觉得不咸不淡的。经过一段时间的观察，他又觉得很疑惑，他发现小魏和张厅长的关系也不怎么紧密，有时张厅长来到老干部处，并不和小魏多说什么，有时小魏在楼道里碰见张厅长两个人也就是点点头。慢慢的，李玉田觉得，小魏虽说是张厅长介绍来的，说不定拐了多少道弯了，只不过是做个人情而已。做出这种判断后，李玉田心里就有数了。
自从小魏来到机关后，老干部处的电话就多了起来，这些电话大都是找小魏的。有时小魏自己接，有时是关灵接了再转给小魏。老干部处有两部电话，李玉田自己占了一部，另一部就在外间，放在关灵和小魏两张桌子中间，苏群一个人坐在另一边，他要是接电话或打电话，会走过来站在两张桌子中间。
小魏的电话十有八九是男性打来的，从声音上自然听不出年龄大小、地位的高低。小魏接这些电话时，身体和心态都很放松，靠在椅子上，冲着电话嘻嘻哈哈，咸咸淡淡，桃红李白。总之，没有什么正经事，大都是，下了班去哪里玩，去哪里吃饭什么的。小魏冲电话说上一阵子，又说上一阵子，下班的时间就快到了，然后小魏就收拾好自己的东西，冲着镜子把自己该画的地方又重新描绘一番，然后披着一头秀发，旁若无人地走出办公室。
小魏下班后，差不多每天都有人来接。车就停在机关门口，那些车也不停地变换着颜色和车型，今天是“捷达王”明天就是“本田”，看得关灵一愣一愣的。她看见小魏有这么多男人围前围后，心里就很那个。她不当小魏面说什么，却经常跑到李玉田面前嘀嘀咕咕，小魏长，小魏短的。李玉田就感叹：现在的女孩子呀。
时间一长，李玉田的注意力也被小魏吸引了，漂亮的小魏不论走到哪里，都会吸引一批男人。小魏很现代，也很先锋，夏天的时候总是穿着超短裙，举手投足的，里面的内裤就时隐时现；上衣也很短，也很低，露出一截腰身，伏在桌前，半个乳也霹在外面。这一切不能不引起李玉田的注意。当年柳琴在处里时，那时王副厅长还是处长，最后是王处长把柳琴那枝花采到了手中。小魏这朵花比起当年的柳琴有过之而无不及，此时此地，他却成了处长。可惜的是，小魏不怎么太把自己当回事，这让李玉田有些不痛快。要想征服小魏，首先就要让她领教自己的权威。
于是，在处里开会时，李玉田就开始不点名地批评小魏了。先从电话说起，上班时间不要打私人电话，穿着也要得体，否则影响机关形象等等。李玉田说这些时，关灵就一副很受用的样子，脸色是潮红红的。小魏却没事人似的，她拿着指甲刀专心致志地修剪自己的指甲。
几次过后，李玉田觉得并没有收到什么明显的牧果，于是，他又改变了方法和方式。他开始关心起小魏来了。他动员小魏要积极上进，要靠拢党组织，说什么党的大门永远冲着上进青年敞开的话等。小魏却说：我知道自己不够格，等我够格了，我会要求入党的。小魏的话噎得李玉田不知说什么好。
小魏越是这样，李玉田越不死心。他眼睁睁地看着仙女似的小魏，可以和那么多男人桃红李白，为什么就不能和自己咸咸淡淡。没几日，他借口说自己这阵太忙，电话又太多，让小魏搬到自己的办公室去办公。原来苏群没发现肝癌前，苏群是副处长，他和李玉田两人在里间办公，苏群辞了副处长之后，就主动从里间搬到了外间。里间就一直是李五田一个人办公。他做出这样决定后，小魏不好说什么了，只能搬到了里间。
关灵的反应却很强烈，她的脸一直青紫了好几天，接听电话时，再也装不出嗲声嗲气的样子了，不少人还以为老干部处又新调进人了。直到有一天下午，在外间的关灵和苏群听到了里间传出了一声清脆的耳光声，紧接着里间的门开了，小魏噔噔地从里面走了出来，拉开外间的门走了。两人一时不知发生了什么，过了许久，李玉田叫关灵，让她把小魏的办公桌搬到外间去。关灵走进里间去时，看到李玉田脸上的几个手印还没有褪去，李玉田正在那运气，嘴里喃喃着：不知好歹，走着瞧！
关灵很卖力气地把小魏的桌子又搬回了原处，她的脸上又洋溢出了无比幸福的神情。那天，她及时地打了一盆凉水，端到李玉田的里间，轻声慢语的说：处长，别跟她这种人生气，洗把脸，消消气。
李玉田只哼了一声。
发生了这件事之后，小魏和李玉田的关系就有些紧张。两人很少说话，工作上的事，两人非得不说时，也都是一副没好气的神情。
关灵在这种时候似乎就看到了自己进步的希望。她又开始写工作汇报了，她每隔一阵就要写一回工作汇报，没人要求她这么做，这是她自己的创意。她的工作汇报千篇一律，流水账似的记录着她所干的工作，最后一段又要重申一下自己在机关也算是个老同志了，正科已干了几年了，等等。然后把这份报告恭恭敬敬地放在李玉田处长的面前。李玉田看见了，不冷不热地说：唔，不错，放那吧。
她就只能放那了。关灵一直希望和李玉田交交心，说说工作，要么说点别的也行，只要能把自己的关系和李玉田拉近，说点什么都是次要的。通过小魏这件事，她更清楚地看清了李玉田这个人，他其实也是爱好女性的，只不过是漂亮的女性。从那以后，关灵隔三差五地就走进美容店，去护肤、美容，当然也不时地变换自己的穿戴，她学着小魏的样子把自己也打扮得很先锋很前卫的样子。腿是露出来了，胸也露出来了，不知为什么，李玉田仍不正眼看她。
苏群看不过去了，有一天苏群冲她说：小关哪，咱们都不年轻了，啥年龄有啥穿戴。这句话让她冷静了下来，她回到家后，她仔细地照了一回镜子，她看到了超短裙下裸露出又松又粗的腿，还有下垂的前胸，她冲着镜子捂住了自己的脸，泪水顺着指缝慢慢涌了出来。那时她就绝望地想，自己除了是女人之外，还有什么呢？
李玉田想了两天，他要顺着小魏这条线索结识田副省长的儿子，说不定还有一线希望。
十
每个人体味生命的感受自然是不同的。苏群自从发现了癌晚期，他觉得身边的日子和以前竟有了天壤之别。以前早就司空见惯的一切，此时在他眼里是那么亲切，又是那么值得留恋。
那时，他的愿望是等孩子出生，当儿子盼生呱呱落地的那一瞬间，他的心情不仅仅是激动和高兴，就在那一刻他下了一个决心，就是要让自己的生命陪着儿子盼生的生命一起成长。儿子，是他生命的延续，当一个活生生的生命降落在他面前时，他体会到了生命的可贵。
他每隔一段时间便要去医院化疗，打针。治序的过程是痛苦的，但他觉得一切都有了奔头。
当儿子盼生呀呀学语，第一次叫他爸爸的时候，他激动得热泪盈眶。当他得知自己肝癌晚期时没有流泪，肝疼折磨得他夜不能寐时，他也没有流泪，就是这一声含混又柔软的一声爸爸，让他再也控制不住自己的感情了。他又一次领悟到了生命的价值和意义。
他知道，自己说不准什么时候，在阵痛中再也醒不过来了。医生说，他能坚持到现在已经是个奇迹了。日子在他的眼里就珍贵得无法用任何东西去衡量。他一回到家，便把所有心思花在了妻子和儿子身上。儿子的一声啼哭或一声嬉笑，他都觉得这一切这么真实和温馨。
夜晚的时候，他们一家三口躺在床上，儿子盼生躺在他们中间，月光透过窗子洒在床上。他望着妻子，妻子也望着他。自从知道自己的病情后，不知有多少个夜晚，他就这么面对妻子了。他爱妻子，爱这个家。
他说：以后你要找男人，钱呀地位呀都不重要，他一定要对你好。
妻子不语，睁着一双善良的眼睛静静地望着他。
他再说：别的我都放心，我就怕你受委屈。
妻子的眼里就含了泪。
他又说：咱们都别回避现实，只要我还有一丝气力，我就会挺着。活着多好哇！
妻子的眼泪就顺着眼角流了下来。
他仍说：以后哇，你要把人看准，别再找我这样的男人，那么多地方让你不满意。
他说到这儿笑了笑。刚结婚时，妻子半真半假地曾抱怨过他的缺点，嫌他个头矮了一些，还嫌他缺少浪漫。