第 20 章 番外屋顶上的流浪者（下） (2)
钟晴明显被这个问题迷惑住了，她长时间地沉默，也许是不知道该怎么回答，也许是正在思考该怎么回答。最后，在一片静默中，她缓缓说道：“请问……是在哪里发现的？”
警官轻笑了一声，并没有带着任何讥讽的成分，像是纯粹觉得这件事很有趣：“在一个很特别的地方。”
“特别的地方……？”
“你知不知道死者的书桌下面有一个10到15公分高的长方形木质矮凳？”
钟晴想了想，回答：“我知道，那是他用来垫脚的。”
“嗯……字就是在那个矮凳侧面发现的。”
“……”
“矮凳的两个侧面被设计成凹陷进去，如果不是站在窗口的某一个位置，就无法发现那上面还写着字，我们的同事也是在测试血液反应的时候，才发现的。”
“……我没什么要说的。”钟晴的回答听不出任何情绪。
“是吗……你不明白死者为什么要写这个字？”
“不明白。”
问话也许进入到一个僵持的阶段，警官来回走了几步，继续问：“好吧，那么我来问下一个问题，有关于……凶器。”
“……”
“经过测试和调查，现在基本确定，凶器是书房桌上的镇纸。”
“啊……”
“那镇纸的成份经过化验，是某种坚硬度很高的岩石，所以被用来当作凶器也不奇怪，我想问的是，镇纸是怎么来的，谁送的？还是死者自己买的？”
“据我所知，是思源的一位老师送的。”
“哦，是多久之前？”
“……我不清楚，但应该在我认识他之前。”
“镇纸平时就放在桌上吗？”
“有时候，是的。”
“有时候？”
“因为思源也用它来压别的东西……比如窗帘，或者其他别的什么，我记不清了。”
“哦……”黄警官似乎陷入了沉思，但没有人知道，他为什么对镇纸的来历如此感兴趣。
“最后一个问题，”他忽然说，“你的前夫，也就是那位姓祈的先生，去世当晚，你在哪里？在干什么？”
钟晴的声息一下子在录音里消失了，就好像，一个人尽管沉默，却还在呼吸，但此时此刻，她连呼吸也没有了。
几秒钟之后，她以一种如释重负的口吻说：“我在父母家里，很早就睡了。”
15
“以上就是与本案有关的所有谈话录音，”黄警官又点起一支烟，“不过有一段除外。”
“？”
“就是你自己的。我想，没必要再听了吧。”
“嗯。”
“那么，可以谈谈你的看法吗？”
阮仕文用手指轻轻抚着下巴，说：“说实话，真是一筹莫展。”
“侦探小说家的脑袋不管用了吗？”
“不，”他苦笑，“现实和小说，还是有一定差距。”
警官不以为意地耸了耸肩：“我觉得有几个细节很值得玩味。”
“？”
“首先是老陈提到的那套从书房被移到楼下厨房的茶具。其次是钟晴所说的，从楼下被移到楼上的酒——那酒叫什么来着？什么司令？”
“雷司令。”
“啊，对对。很特别的名字，我后来去查了一下，那是一种白葡萄酒。”
“是的。”
“还有一个困惑了我很久的问题是，凶手为什么挑在这个时间行凶。”
阮仕文看着警官，不自觉地露出一抹苦笑。
“怎么了？”警官问，“我有什么地方说错了吗？”
“不，没什么，”他叹气，“通常如果在小说里，警长这个时候应该对于现场留下的那个血字穷追不舍，而不是讨论什么细节。”
“真的吗？”警官瞪大眼睛，一副颇为受教的表情。
阮仕文这才明白，眼前这位警官其实与他给人的第一印象并不同，掩藏在他那双朴实眼睛后面的，是一颗充满了智慧的脑袋。
“我想，既然你这么说了，一定有你自己的想法，”阮仕文从容地抬起头，“我愿闻其详。”
警官对他的“鼓励”报以感激的一笑，站起身，走到窗台前，说：“关于这个案子，我首先想到的是，这是一起经过长时间布置的谋杀，还是一宗临时起意的凶杀？阮先生，关于这个问题，你的答案是？”
“临时起意。”
警官赞同地点了点头：“是的，用镇纸来做凶器，就仿佛随便看到某个看上去还比较称手的东西，拿起来就往死者头上砸。”
“……”
“但是让我感到疑惑的是，我们是通过血液测试才确定了凶器，也就是说，任何人一走进案件现场，都无法一眼辨识出哪个是凶器。你知道这意味着什么吗？”
“什么？”
“凶手在行凶完毕之后，有一定的时间来处理现场。但是如果他是打算好要把现场处理完毕才离开，那么他为什么要选择在下午两点半到三点半之间行凶，要知道老陈每天三点半都会来打扫卫生。”
“刚才说了，是临时起意。”
“啊，没错，临时起意。可是你试着想一下，一个人如果临时起意杀了另外一个人，是否能够很冷静地留下来处理现场？通常杀了人之后都是心慌得不知道该怎么办，害怕有人会来，所以第一个念头就是立刻离开，但这个凶手为什么能够很笃定地留下来清理现场呢？”
阮仕文摇摇头，表示不知道答案。
“我的设想是，凶手以为这段时间并不会有人来。至于说为什么，我等一下再来说明。”
“……”
“然后来看看老陈说的那套原本应该在楼上书房里，但却忽然出现在楼下的餐具。关于这个问题，我们上次也讨论过，你甚至认为那是死者拿出来打算招待你的。”
“没错。”
“那么会不会是另外一种情况呢？这套茶具也许并不是拿出来‘打算’给客人用，而是主人和客人已经用过了，但是客人不知道该放在哪里，于是清洗之后留在了厨房的料理台上。不用说，这个所谓的‘客人’就是凶手。”
“……”阮仕文眨了眨眼睛，说不出话来。
“至于说死者和凶手用这套茶具喝了什么，我认为，多半跟那瓶原本应该在楼下冰箱里，但却出现在楼上书房里的酒有关。”
“为什么要用茶具喝酒？”
“哦，这也并不是完全不可能的事，因为这是一套据说很名贵的茶具，可是谁规定茶具一定要用来喝茶呢？要知道我们的死者可是一个作家，作家是一类很有创新意识的人群——我说得对吗？”
“勉强算对吧……”仕文只得如此回答。
“好的，有了这些推论以后，我心底渐渐浮现出这样一个人选：首先，凶手跟死者并不陌生，甚至可能很熟悉。其次，这个人了解死者的生活，从行凶后还有时间来处理现场、隐藏真像这一点上来看，凶手似乎清楚地知道自己有多少时间。当然了，符合以上两点的人很多，钟晴自是不在话下，老陈、钱编辑，都很有可能。”
“……”
“但是除此之外，我还注意到了非常重要的一点：就是刚才我说的，即使是临时起意行的凶，为什么是在老陈即将到来前的那一个小时？如果我知道等一下钟点工就要来了，我就算再恨死者，我也不会去杀他的，除非我豁出去了。但这又跟凶手行凶后处理凶器、茶具等等的行为不符，一个豁出去的人肯定是头也不回地奔出别墅……”黄警官用他那粗短的手指在木质桌面上敲打着，“所以，我有这样一种设想：凶手就是老陈——因为如果是这样的话，一切就能说得通了。也许她比平时帮佣的时间提早到达了，她与死者之间就借钱产生了争执，争吵中，她一时愤怒杀了死者。”
“……”听到这里，阮仕文在脑海里模拟着凶案现场的画面，不禁打了个冷颤。
“不过同时，”警官抬起头，嘴角有一抹不易察觉的微笑，“还有这样一种可能……”
“？”
“凶手的确是一个对死者和他的生活有所了解的人，但是凶手——出于某一种原因——不再了解死者了。”
“某一种原因？”
“是的，某一种。”警官重复着这句话，“比如说，一个死者分手了很多年的女友——关于这一点，我们作了调查，刚才你说死者过去有一个交往了很久但最后分手的女友？”
“没错。”
“事实上，”警官耸肩，“就是那个派女大学生来给死者送东西的女老师，当然，她一开始就承认两人已经在交往，或者准确地说，其实他们是旧情复燃。”
“……”阮仕文惊讶地张了张嘴，说不出话来。
“或者，”警官继续他的推论，“凶手是那个叫孙什么的小流氓——你真的相信死者写的那本书是以他为原型的吗？”
“……我不知道。”
“其实，我是有点相信的。也许死者以前为了写好那本书，结交了很多‘那一类’的人，姓孙的就是其中之一，且他们可能很熟悉，当然，死者这么做的目的只是为了自己的书。然后他的书写得很成功，但书一旦完成了，他和那些所谓的‘朋友’之间的‘友谊’也到此结束。”
阮仕文摇头：“我不认为思源是这样的人。”
“那好吧，”警官很快放弃了抵抗，翘起腿，把手上的烟灭了，然后又点了一支，“那么来说说第三种可能。”
“？”
“那就是……凶手去了国外，因为临走之前跟死者闹翻了，所以几年来他们一直没有联系……直到最近。”
16
“你是说……我？”
“是的，你。”警官点头。
阮仕文知道，通常有人听到这样的指控，应该跳起来义愤填膺地破口大骂，可是他不愿意这样做。相反地，他露出一个冷静的微笑，把指间的烟蒂丢在烟灰缸里，不紧不慢地问：“为什么是我？”
“这只是一种假设，”黄警官盯着他的眼睛，却一点也没有审问的意思，“我一直在想，凶手为什么会在二点半到三点半之间行凶呢？老陈三点半就要来了啊。后来我意识到，这并不是凶手的错，因为老陈在口供里告诉了我这样一件事：她本来不是三点半这个时间来的，但是因为雇主的不同要求，她来死者这里的时间在半年前调整过了。也就是说，凶手并没有料到这一点，认为自己有充裕的时候做善后工作。凶手有时间擦去镇纸上的血迹，又把茶具放到楼下，接着发生了什么？”
“？”
“有两种可能性，一是凶手完成了所有该做的事，然后安然无恙地离开；或者，凶手进行到一半的时候，忽然听到楼下有响动，发现是老陈来了，于是不得不立刻想办法离开。”
“怎么想办法？老陈不是在楼下吗？”
“窗户。”
阮仕文耸了耸肩，一副不置可否的样子。
“还记得楼下花园的灌木丛吗，一个身高超过180公分的男人，如果双手抓着二楼书房的窗沿，再加上有脚下的灌木丛借力，想要轻松地脱身并不是难事。”
“这个假设很有创意。”
黄警官对于所有投给他的鼓舞似乎都抱着欣然接受的态度：“谢谢。为此我们还去二楼的窗沿采集过指纹。”
“结果怎么样？”
“很可惜，”他一脸无奈，“一无所获。在这样一个冬天，有人戴着手套到处行走是一件很平常的事，再说镇纸也好、茶具也好，都没有验出指纹。”
“那真的有点可惜了。”
“不过我有点猜到凶手——也就是你——为什么要回到现场了。”
“？”
“就是因为那个‘晴’字。”
“……什么意思？”阮仕文尽量让自己看上去保持着冷静。
“我说过，那个用血写的‘晴’字就像是小说的情节，一点也不像是真实生活里发生的。所以我一开始觉得，只有你这样的小说家才能想到这样的方式，来嫁祸钟晴。但我又立刻打消了这种念头。”
“为什么？”
“直觉。”警官笑得很开心，“并不是侦探小说家才有直觉，警察也有直觉。借用你刚才评论钟晴的一句话，我认为在大局观上，你也是一个不愿意冒险的人。”
“……”