书城社科隔墙有耳
2559300000003

第3章 第五大发明(2)

但无论如何,告密鼻祖崇侯虎还是死在了秘密持有者的手中。或许是他奠定了这样一个基调,后来的所有告密者,都得不到好下场。

国人为什么要暴动

在商朝,由于统治者对告密的不鼓励,所以告密者无论是从数量和质量上而言,都不是那么突出。到了西周,特别是周厉王在位时,才有了挖掘告密者专业性的机会。

周厉王是西周第十位国王,不知是不是基因突变,周朝姬氏传到了他这里就变了样。在他之前的国王即使有瑕疵,也只是无能,还谈不上暴戾荒淫。周厉王上台后不久就把姬氏流淌在血管里的绿色基因清除了。他开始荒淫无度,想方设法地为自己的生活增加乐趣。增加乐趣的基础就是钱财。为了得到钱财,他特意找了几个善于敛财的人充当敛财特使。他们的任务就是专门为他向天下百姓搜刮钱财。

有大臣对他直言不讳:“你这样搞下去,咱们周朝的统治肯定要衰落。百姓怎么能经得起你这样搜刮呢!”

周厉王不理这样的言论,依旧我行我素。不过,反对他的声音越来越多。朝中大臣反对他,由于离他比较近,他能听到。听到后就拉出去杀掉。但民间的反对声音是他所不能听到的,他始终在思考一个问题,这些反对的声音必须要进快消除。因为凭借着一点点聪明,他知道,仅都城的国人就已经在咒骂他了。

所谓“国人”就是“国中”之人的意思,其中主要以平民为主。他们多数是各级贵族的疏远宗族成员。与奴隶相比,他们具有自由民的身份,但在政治和经济上都要依附于贵族。由此可知,这些人由于是自由人,又因为跟贵族有亲戚关系,所以说起话来就不那么小心。在他们看来,国王虽然是世袭的,但如果你做不好,我们还是有权力絮叨一下的。因为是我们在养着你,无数的贵族与国民构成了这个国家的基本体系,国王只不过是国家的一种象征而已。

周厉王当然知道这些国人和那些奴隶不可同日而语,他曾问过身边的大臣,外面那些国人怎么讲我。大臣回答他,对你非常不满。

周厉王虽然荒淫恣睢,但却非常好面子。这种既想当婊子又想立牌坊的人在历史上比比皆是。他问大臣,我怎么才能不让他们乱讲话?

大臣回答他,很简单,只要把乱讲您坏话的人捉来,扔进监狱,让他们生不如死就可以了。

周厉王认为这个主意很好,但是,“我怎么才能知道谁在讲我坏话呢?”

大臣继续说道:“我认识个巫师,是卫国人,据说此人能未卜先知,耳朵灵敏,几里之外的人讲话,他都可以探听到。”

周厉王大喜,立即召见了这位卫巫。卫巫的表现很让他满意,于是,就被派出宫,专门在大街小巷竖着耳朵探听国人的讲话。

在那段时间,一份份用甲骨文写成的告密名单摆在了周厉王的案头,一批一批的人被捉进监狱,卫巫果然是人才,但凡讲厉王坏话的人没有一个不被捉进监狱的。

但不久后,卫巫的工作效率明显下降,名单越来越少。周厉王认为他不好好工作,严厉地斥责了他一番。卫巫对周厉王说,实在是没有人说大王的坏话了,现在国人非常地老实,熟人见面都不讲一句话,只用眼神打招呼。

“道路以目”的现象并不能让周厉王满意,他对卫巫说,这些国人狡猾的很,他们嘴巴上不说,就未必代表他们心里不想。

卫巫立即打射随棍上,说自己懂得唇语。即使对方不出声,他从对方唇上就可以看出对方想要说什么。周厉王立即让他用这种方法增加名单数量。

结果,又是一批一批的国人被捉进监狱,用卫巫的说法就是,他们在路上遇见后,用唇语诽谤国王。

随着名单的日益减少,周厉王满意了,他找来曾经对他直言不讳的大臣,得意地说道:“你曾经跟我讲过有人在背后骂我,现在我采用一种非常优秀的办法把这个问题解决了,那些国人再也不敢放肆了。”周厉王所说的“非常优秀”的办法就是卫巫的告密。

这位大臣很是焦急,他不但为国运着急,还为周厉王那残疾的思维着急,“大王,您这样想可就错了,国人之所以不敢说你坏话了,是因为有卫巫的告密。你这就等于是堵住了百姓的嘴。要知道,防民之口,甚于防川啊。”

这话如果放在舜时代,就能得到很好的理解。大禹治水之前,也有人治过洪水,那就是堵。水到哪里,就堵到哪里。结果,水在短时间内不会制造祸乱,可聚集到一定程度,就形成了一股巨大的力量把堵塞之地冲开,力量比以前更大了。

在这位大臣看来,堵国人的口要比堵水还危险。周厉王不晓得这样的道理,让这位大臣去街上看看。这位大臣在街上看到的景象很是危险,每个人都垂头疾走,互相之间连眼神交流都没有了。

三年后,国人实在无法忍受这种当哑巴的日子,就在公元前841年的一天,无数国人自发地从四面八方冲进了王宫,顷刻之间,周厉王急得转起了圈。历史上最著名的两位人物,周公与召公主动站出来,为国王排忧解难。他们认为,现在已经到了最危急的时刻,国人冲进来的目的就是想跟国王理会理会。国王在这个时候如果还不走,那等于把自己推进坟墓。周厉王这样的人当然怕死,所以坚决要跑。于是,在一队士兵的护送下,逃出了都城。周召二公跟前来的国人解释,可以把国王废掉,立太子为皇帝。那么,大家做哑巴的日子就一去不复返了。

周公与召公在当时很得民心,但国人认为,太子跟他老子很可能是一个德行,大家不想第二次再做哑巴。要求把太子交出来,两个老头就把一个人假扮成太子,交给了国人。人多力量大,国人围住假太子,一人几脚下去,那个假太子就被踹成了肉泥。

折腾完后,国人在两个老头的劝说下撤出了王宫。两个老头最后决定,绝对不能让真太子上台,所以,他们两人先来主管国家事务。这就是历史上有名的“共和行政”,十四年后,国人把当哑巴的日子忘记了,两个老头才把太子抬出来,拥立为王。周厉王后来逃到周朝边境—彘(今山西霍县东北),并在“共和行政”完毕后死掉。

“国人”之所以暴动,全是因为周厉王找了个巫师充当告密者。而这个告密者又非常努力,才惹得国人无法忍受做哑巴的日子而暴动的。

卫巫后来的结局不得而知,很可能是跟周厉王跑掉了,或者干脆没有跑掉,而被国人活活打死了。但不管这样,作为告密者,他要比宠侯虎专业。无论是从数量还是质量上而言,他的告密成绩相当突出。

事实上,即使到了西周厉王时代,从历史的竖线而言,这已经是西周末期了,告密还不能成为一种普遍的现象。崇侯虎是随便那么一告,卫巫虽然是个专业人才,但整个厉王时代,这样的专业人才寥寥无几。我疑心,中国古代巫师的主要任务之一可能就是告密。在中国传统语境中,巫师是人的世界和神的世界的交通、媒介者,政策决定的重要人物,同时还是古代知识和文化、艺术的创造者,他们给社会的影响是巨大的。

从他们职业的特点就能看出,他们经常会将上天所显示的秘密告诉“人”,并且能接通人鬼神三界,能看到一些普通人不能看到或者听到的事物。在夏商西周,巫师参与朝政,指导国家政事、策划国王的行动的例子很多。周厉王找卫巫,显然还是看中了他的职业特点。从这个意义上而言,即使卫巫的告密已经具备了后世许多告密者的特点,比如被统治者支持,胡乱地栽赃陷害他人,但仍旧只是个别现象。也就是说,周厉王不是随便找了个人来主持告密事宜,而是先有了巫师的告密本领,才有了周厉王的选择。这就是主动与被动的区别。确切地说,周厉王恐怕还没有理性地将“告密”作为一种特有的文化来发扬光大。或许也可以这样说,他是无心插柳,才促成了卫巫这个西周历史上最大告密者的产生。

天机可以泄露

在许多古典文学作品中,道士模样的人都会捻着手指,神秘地对探询者说,天机不可泄露。这些人的鼻祖就是中国古代的巫师。前面提到,这些巫师可谓是那个时代的精英。许多国王或者是诸侯都把他们当成神的使者来看待。与他们的子孙不同的是,他们工作敬业,不跟探询者打马虎眼,天机在他们口中,是完全可以泄露的。

如果说,人间的王侯设置了上访制是告密的起源,那么,巫师在探询者探询未来时所做出的泄露天机举动就是告密的深化。作为传奇的巫师,他们也就是一个告密者,所不同的是,他们掌握的秘密不是人的秘密,而是神鬼的。

周宣王是西周共和政体结束后的第一位国王,该王上任后励精图治,把已经在诸侯中间丧失的周朝影响力挽回大半,历史也认为,宣王能改前任的昏庸无能,而使周朝中兴,可算得上是一位明王。但由于他进取心太重,在与少数民族姜戎的战争中屡战屡败,引起了国家的危机,又使得诸侯对中央不那么尊重了。

宣王显然也注意到了这点,就请巫师跟鬼神通一下话,看是否还能继续对姜戎进行军事大击。结果是,巫师把上天的秘密告诉了他,上天认为,连年的战争已经让百姓疲惫不堪,如果再继续战争,很可能连国王的位置都保不住了。周宣王大惊,得到这个秘密后,立即取消了国家的所有战争行动。

当然,周宣王还并不是把经常“告鬼神之密”的巫师看得那么重,他认为这只是一种执政手段。有时候,刁民不会听国王的,但却会听鬼神的。所以,巫师的告密往往具有“人”的意志的因素。

据一些古代文献记载,西周的某个国王非常喜欢打猎。有大臣就把国王身边的巫师找到自己家里请吃饭,暗示这位巫师,如果国王继续这样荒废朝政下去,将来的猎物很可能就是巫师你。这名巫师听了这位大臣的暗示后,很是吃惊。在一次国王又准备打猎的时候,他对国王说,我昨天问了鬼神,鬼神告诉了我一个秘密,今天除外游猎非常不好。国王不信,照旧出去了。结果,他的车翻了,车夫掉到悬崖死掉,国王命大,抓住了悬崖边的树根,从此后,这个国王对鬼神所知道的信息非常感兴趣,常常让巫师来告密。

事实上,到了西周时期,喜欢告鬼神之秘密的巫师的被宠程度已经远远不如夏商朝了。夏商二代是政教合一的朝代,举国上下都喜欢占卜,也就是喜欢探听鬼神和与自己相关的秘密。

比如,丢了一头牛,那么牛到底去哪里了,这种事情只有鬼神知道。丢牛者就会找到巫师,让他把鬼神知道的关于牛的秘密告诉自己。再比如,有人某天想要下河去捕鱼,就会找到巫师,希望他能把鬼神知道的那天的情况告诉自己。鱼儿是否主动上钩,哪里有大鱼。

如果用今天的观点来看,这些都是鬼神的隐私。个人的隐私都不能被侵犯,更何况是鬼神的。但夏商二代的人就喜欢打听鬼神的隐私,并且将这当作是一种非常正常而合理的现象。

西周灭亡后,东周开始,各个国家纷纷自立称王称霸。在我们众所周知的强国赵齐之外,还有南方的楚国。

楚国很多年前就不受中原各国家欢迎,原因是,巫师这种告鬼神之秘密的人已经被中原各国抛弃了,而他们还在坚持地固守。楚国的巫师数量之多,质量之高,是那个时代的一大特色。

即使如楚庄王那样贤明的王也喜欢窥探鬼神的隐私。每次要做什么事之前,他都要找到巫师来占卜一下,看看鬼神那里有什么秘密,以此来做决策。楚庄王后来去讨伐某个不服他的小国,回来途中正巧路过周王朝附近,他就派人去问周王,传说中大禹制的那九个鼎到底是什么样的,我看看好不好。

周王大怒,鼎是随便看的吗,那是政权的象征,楚子(“子”是贬称)这是在问鼎中原啊。于是,他派出人去跟楚庄王说,周王之所以能领导全诸侯,在德不在鼎。

楚庄王很晦气,本来,他并没有多想,他只是听说那九个鼎有不可预知的力量。作为喜欢巫师的他仅是想看看而已。由此可知,楚庄王冒着被天下人骂的危险而想要看九鼎,可见其“迷信”到了什么程度。

古代文献中记载了这样一件事,可看作是原始的《天问》。一位国王问巫师:“鬼神既然神通广大,为什么不来人间为王呢?”

巫师不好回答他,因为这个问题其实很难回答。如果说鬼神有法力,能预知未来,那么为什么不到人间来享受,非得住在荒山野岭中?用普通人的思维,这种事情根本无法理解。所以巫师的回答是:“他们不喜欢与人类接触。”

国王又问:“可你也是人类,为什么他们喜欢跟你说些秘密?”

巫师回答:“因为我们能彼此信任。”

国王不明白了,“那为什么他们会信任你们?”

巫师又不好回答了,最后只好说,我们就是干这个的。

国王最后问:“你们把鬼神的秘密告诉了我们,鬼神不会发怒吗?”

巫师的回答很艰涩,但大致意思是说,每个鬼神都有秘密,也就是他们的隐私。我们是通过非法手段得来的,在他们看来,那只是他们的隐私,但放到我们这里,就成了重要的秘密了。

巫师的话告诉我们,作为告密者,从别人那里得来的其实都是别人的隐私,比如周伯昌在其封国内的所作所为,国人在一起议论国王,但这些个人的隐私一旦有市场,比如国王喜欢听这样的秘密。那么,个人的隐私就有了价值。告密者就是发现了这一现象,所以才肯告密的。而告密者也就由此而生。

在商鞅这个人还没有出现之前,中国历史上的告密并不多。因为个人的隐私得不到渠道,所以告密者不会把个人隐私这种无价值的东西拿来贩卖。所贩卖的只是鬼神的秘密,所以,才有“天机可以泄露”的现象存在。

生产力还没有高度发展的时代,人们对大自然的了解并不多,也就是说,人与人之间的争斗要远远低于人与鬼神之间的争斗。人民相信鬼神的存在,所以,每个人都希望从鬼神那里得到点秘密。告密者巫师就成了天下最有前途的人。但当人们了解了自然后,人们的精力又开始对准了同类,事实上,人才是最难对付的动物。告密现象这才登堂入室,成为一些人必须要正视的现象,乃至制度、文化。