书城历史回眸·思索:小女子品读大历史
2530800000019

第19章 秦淮河畔柳如是

她天资聪颖,颇具诗才天赋。她无从选择地出生在一贫困家庭,却自我选择了一颗冰清玉洁的心灵。关于柳如是的早期生活,甚至无法找到确切的记载,可以肯定的是,她少年时即被买入娼门,并曾为退职宰相周道登的侍妾,由于性格的耿直,十四岁被逐出周家。后与才子江南李成龙情感甚笃,结果因其娼门出生终至两人劳燕纷飞。

与风月场的苦难经历对比鲜明的是,年轻的柳如是没有学会逢迎和买笑,倒是积累了满腹的诗文;没有学会玩世不恭,倒是自我增加了一份社会责任;她更没有学会自卑和自弃,而是在心底升起一股强烈的人格意识。这就是柳如是的别样之所在。

她没有因为情感的挫折放弃对真情的追寻,茫茫人海中,她把目光锁定住了另一个人——钱谦益。钱是当时东林党领袖,常熟著名才子,文坛泰斗。柳如是仰慕他的儒学修养,敬重他的东林禀性,不惜女扮男装独自登门拜访。明崇祯十四年,即1641年,柳如是以24岁的芳龄与60岁的钱谦益结百年之好。

钱给了柳如是最大程度的珍重与珍爱,他顶着士人娶妓女为时人耻笑的巨大压力,为柳如是建了降云楼,又送其大量书籍,在家庭中给予柳极高地位。看来,钱是懂得柳如是并欣赏她的。婚后的生活颇具情趣,两人品诗作画,考订典籍,亦或饱览湖光山色,很是逍遥自在。

而好景不长,1644年,祟祯帝在煤山自杀,明朝灭亡。明朝遗老在南京立福王朱由崧为帝,建南明政权。在柳如是的劝说下,钱谦益作为明朝老臣担任南明礼部尚书。一年后,清军攻破南京,南明政权覆灭。柳如是劝钱与其一同跳水自尽,为明朝徇节,钱没有听从,反剃发降清,赴京为大清礼部侍郎。柳如是痛恨钱的变节,没有跟其北上。可能是受了柳如是的影响,钱在京为官不久,便辞职还乡,回到柳如是身边。钱、柳二人倾其家中资产,帮助郑成功、张煌言等人的反清复明斗争。其间钱还受过一次牢狱之灾,因柳如是的多方奔波而获释。钱谦益死后,族人为钱家良田豪宅争个你死我活,柳如是以悬梁自尽对他们进行了最有力的控诉,终年47岁。

柳如是的珍贵之处,在于她的出污泥而不染,陈寅恪先生历时十载,作《柳如是别传》,是对她最好的肯定。透过柳如是,我们想到了 “秦淮八艳”, 寇白门、顾媚生、李香君、董小宛……哪一个不是才高八斗,哪一个不是铁骨铮铮,哪一个的故事不是荡气回肠,柳如是只是她们中的一个代表。而是什么陶冶了一个个弱女子的情操?是什么给予她们才气和傲骨?是秦淮河水养育了她们,是古都南京的风韵熏陶着她们。

南京之于汉民族,就是一个终级的根据地。当汉族王朝在中原无以立足的时候,他们就想到了这里,先是西晋遭匈奴打击,司马氏千里奔波至南京,建东晋以延续王朝寿命。后有满清军队入关攻破北京,明皇室成员在南京再建小朝廷,以期反清复明。更不要说三国东吴政权、朱元璋建大明均择此为京都。南京就是这样被披上了政治的外衣。

南京之于汉民族文化,就是一个精神息憩的港湾。南唐后主李煜在这里用数不尽的诗词,展现了一个男人关于政治、关于情感的全部内心世界。现代学者朱自清在这里用一篇《浆声灯影里的秦淮河》,寄托了自己怅惘、超然的情感思绪。无数的文人墨客,流连往返于此,将太多的文化情节、文化思想播撒在秦淮河畔。

政治与文化,就是这样地完美结合于南京。历尽多少兴衰,洗尽多少铅华,静静流淌的秦淮河,穿越古都南京,穿越千年沧桑,见证和凝聚着我们的历史。在明末清初这一复杂历史阶段,其两岸墨客荟萃,商贾云集,青楼林立,成为江南繁华中显现无奈、无奈中浸透繁华的最大景观。秦淮八艳的故事就在这个特殊的时候、这个特殊的地方悲怆地发生着。

柳如是及其姐妹的不幸在于步入娼门。而她们的幸运在于她们流落到了秦淮河畔。在这里,妓院经营者会选其聪慧者请专人进行文化教学,于是她们有机会读书学习,她们的天赋和才能得以展现和发扬,成了一个个能写会画的才女。在秦淮河诸多等级的妓院中,才女们自然在高级妓院接待有身份的人,其中就有大量文人雅士。在与他们的交流中,这些女子懂得了政治,开阔了眼界,加上自身的文化素养,她们便拥有了一颗君子一样的心灵。

时势造人,如果没有遇上明亡清兴这段特殊历史时期,柳如是她们留下的也许就是一些诗稿画卷,亦或多一些或喜或悲的情感故事。可是民族深重灾难的降临,考验着每一颗真正的心灵,正直与污浊、大义与怯懦,一览无余。柳如是她们的义胆忠魂、侠骨芳心被最大限度地激发出来,反射出万丈光芒,至今还震撼着我们每一个懂得她们的人。

柳如是们是秦淮河的女儿,为秦淮河写下了可歌可泣的一笔;她们是汉民族的女儿,为这个民族奉献了最挚热的真情;她们是汉族文化的女儿,为这个民族文化书写了浓抹重彩的一笔;她们是自己的主人,为她们自己的心灵选择了一条坚定而光明的道路。