晚上，人们从电视里知道了白天全城戒严的原委——中央首长百忙之中前来视察并题写了“镍都腾飞”四个大字。而就在首长离开镍都后，案件就发生了。举国瞩目的金川公司闪速炉，国家“八五”重点项目——亚洲第一炉，上级首长视察时高兴地说：“祝贺你们成功！”在亚洲第一炉将投料试车时，一桩意外的盗案发生了……
1．他甩掉背心冲到院里
甘肃河西古道，与古代凉州相邻的金昌市境内，龙首山傲然挺立，突兀险峻，它绵延于茫茫戈壁，远远望去这条祁连山脉恰似一条巨龙，在这条巨龙的龙头里，50年代发现了以镍为主要元素的稀有金属，震惊了世界。接着是巨龙腾飞，成为世界第二大镍基地。于是金昌就有了镍都的美称，令全球瞩目。
时光跨入了80年代末，国家要在这里搞成中国的镍铂族提炼中心，投资22亿元人民币，建一座世界一流的镍熔炼闪速炉。这是国家“八五”重点工程项目。经四年时间的万人大会战，终于建起了亚洲第一、世界第二座的闪速炉。按计划十月一日闪速炉就要点火烘炉，投料试车。几年来，从中央到省、地市的领导，都关心着它的进展与竣工。令人鼓舞和难忘的是8月12日，上级首长来金昌视察，他兴致勃勃地参观了这座举世瞩目，施工进入尾声的闪速炉后，高兴地说：“祝贺你们成功！祝贺你们成功！”
这天，上级首长挥笔写下了“镍都腾飞”的题词。
8月29日，离点火烘炉、投料试车的国庆节还有31天。此时，中国有色金属工业总公司金川公司，已经向中央和省内外的有关领导和著名专家，发出了邀请他们十月一日前来金昌参加闪速炉竣工会的信函。
那天，将意味着，我们向世界自豪地宣布：中国的镍熔炼已经跨入世界先进行列。
那天，随着共和国43周年的诞生日，该是一个多么欢腾的日子，多么扬眉吐气的日子。
那天，无疑在共和国有色金属工业发展史上，写下她的辉煌。
可是，一桩意外的案件震撼了整个金昌。
镍都八月，戈壁日头像扣在这座现代化工业城市上空的火盆，酷热充满了整个空气。
繁星满天的夜晚，仍没有一丝凉风。市区内，闪速炉施工工地附近是金川公司一冶炼厂保卫科。室内没有开灯，亮如白昼的施工现场，机声轰鸣，蓝色刺眼的电焊弧光，透过门窗的玻璃射进屋里。桌前，市公安局刑侦科副科长王杰武，光膀穿件背心，他不停地吸烟，像是从烟里吸出点什么名堂。
机器的吼叫和焊光的射来，他都觉得在轰他的头，穿他的五脏六腑。
他心里像压了铅块似的沉重。时间快得让他挠心。10月1号、10月1号，离这不久将至的日子还有多少天，他几乎是每天掰着指头算。
墙上的钟，依然不紧不慢答答地走着。他恨不得上前把那该死的秒针掐住。
他眼熬得红桃似的，嗓子疼得难咽唾沫。
躁火呀！
这位戈壁上成长起来的西北大汉，15岁当兵，20岁从警，市局的首任刑警队长。这个公安上的拼命三郎，那年乘坐公安三轮摩托，到金昌火车站去执行警卫国务院副总理、中国科学院院长方毅的命令，中途月黑路颠，车翻下15米的山崖，被摩托夹住脚拖出10来米远，救人的老乡用扳手卸开轮子，才把他的脚拿出。他身上几处骨折，往医院抬时，浑身是血，已休克昏迷，光有出的气，没有进的气。当时有的人说，往太平间送吧。可他福大命大，硬是从死神手里挣脱出来。
这当儿，七天工夫，他的脸黑不拉几瘦去半圈，裤带向后紧了个扣眼。胡子也懒得刮，汗酸味的背心儿也没心去洗。
现在是进入侦破案件的第七天，案情虽有进展，但仍扑朔迷离，他心里是啥滋味呀。
公安上的人谁都知道他是个“活宝”。工作之余爱开玩笑，能编出一套套的顺口溜，生动形象毫不逊色那些曲艺作家。他还会唱一段段当地的民间小调，荤的素的，逗得人捧腹大笑肚儿疼。他唱《尕老汉》，边唱边表演，轻松幽默。他唱《五哥牧羊》粗犷深情。可如今他乐不起来啦，脸拉得像丝瓜，眼窝深陷，声音嘶哑。
电话又响了，是主管刑侦的副局长打来的。副局长在催他。
他很理解，领导们能不急得屁股上冒烟吗？
每天的电话，催得他头皮发烧戴不住帽。这会儿，副局长说，老兄，现在是第七天了……！真是哪壶不开提那壶。
这七天，对他来说，快得像是眨眼的工夫，打个喷嚏的当儿。
副局长半真半假地说，老王，案子破不了，事后回家，小心老婆孩子打屁股。
这话又戳了他的心尖。可不是吗？真是越冷越撒尿，越渴越给盐吃。案子到了关键时刻，他们三天三夜没眨眼了。那天，他10岁的儿子打来电话，带着哭腔说，爸爸你在哪里？
“咋了？”王杰武忙问。
“我还没吃饭。”
“为啥？”
“妈妈病倒两天了。今天是邻居阿姨把妈妈送医院的。大夫说，妈妈烧得厉害，挺重的。妈妈迷迷瞪瞪的。你回来吧！爸爸，我还没吃饭呢。”
王杰武听了，心里刀割般难受：“你早上吃饭没？”
“早晨吃了块干馍。”
“你妈现在吃了没？”
“我不会做饭，妈妈嘴干得不行。爸爸，你回来吧。”
王杰武拿着话筒，半天没说话。
内勤李庆明看王杰武脸色不对劲儿，其实，他已从电话里听到了王科长爱人住院的事，他想活跃活跃气氛，说：“是不是嫂子想你？”
王杰武愣在那里，没吭声。若在平时，他这个乐天派的嘴，也不会饶人。
李庆明见状收起笑容说：“嫂子咋了，住在哪个医院？”
这当儿，专案组的人全围过来，七嘴八舌地说，骑车才10来分钟的路，你回去看看嫂子，这里的事儿，我们照常干。
王杰武巴不得立刻回到爱人的身边。妻子病成这样，孩子也吃不上饭，他能不想回去吗？可眼下的案情，需调查的二百多人，已过筛一半，还有一半待查。怎么个查法，专案组人少，如何快速查？现在是关键，这里一时一刻都离不开他，需要他指挥、抉择。他能回得去吗？
冯宏庆见王科长没走的意思，跺脚激他：你是不是对我们不放心？你走了怕我们不玩活？
任凭他怎么说，王杰武不答应。
李庆明有点儿牢骚，准确地说，他为王杰武的精神所感动。他说，“我们几天几夜不合眼没啥，老婆有病，孩子吃不上饭，连回去看看的工夫都没有，咱们啥时到头？”
王杰武正色道：“咱们就是干的这行，熊掌和鱼翅不能兼得。”
当下，专案组的人凑钱买了些吃的，委托李庆明和马辉到市中医院看望王科长的爱人。
王杰武的妻子正在病房里挂吊针，身边没有人陪伴，孤孤单单，冷冷清清。这两个企业保卫干部，第一次会同公安局的人搞案子，万没想到，公安民警的家属住院，竟是这么个光景。不由得眼里发酸。
这会子，王杰武听了副局长的话，久久不能心静，是呀！案子破不掉，东西找不回，真连自己的老婆孩子也没法交待。
此刻，他觉得屋里闷热得实在透不过气儿，索性甩掉背心，光膀子冲到院里。
小院里，月季花的清香和着草坪的清新味儿，扑鼻而来。他拍拍前额，整理着思绪。七天前的情景又浮现眼前。
这是从西德进口的，一连串的“啥？”
8月30日早8时，承建闪速炉的乙方单位、八冶总公司，其下属单位一公司安装队电工班，班长带3名电工兴冲冲地来到镍熔炼二楼，去他们的临时仓库配电房搬运材料。
他们走近前，心里咯噔一下。门上的玻璃不知被谁打碎了。
“真是混账，这是谁没长眼干的？”班长心想，妈的别把里头的东西丢了。
越是担心的事，越是发生了。
室内，工具箱被撬，放在里头的一个方尺、一个电锤锤头和一百米电缆线不见了。再仔细瞅瞅，装在纸箱里的4个定时器也不翼而飞。
班长气喘吁吁地报告了安装队长。保卫部门展开调查的同时，一公司的领导立即驱车赶到金川公司设备处，询问定时器的产地及作用。当时想，定时器如果找不回来的话可再买几个。
设备处长听说丢了定时器，以为自己的耳朵出了毛病：“啥？你再说一遍。”他眼珠儿瞪得吓人：“那4个东西叫ES427——0720重锤料位定时器。这是我们通过北京从德国进口的，别看它每个只有2484元，没有了这玩艺，闪烁炉“十一”投料试车就得泡汤。”
“啥？……”安装队长惊出满脑门儿汗。
“啥？……”平时平易近人的八冶公司党委书记岳彩亮听后大为发火。迅速召集有关人员研究应急措施。
晚7时，一公司经理办总工程师拨通了北京的电话：“喂，我是甘肃金昌，我是第八冶金建设公司……我们想委托你们再从德国进口4个重锤料位定时器。”总工极力掩饰着焦急的心情。
“你们不是有了吗？”
“是呀，我们想再买，4个作为备件。”他不敢说出丢失的事，害怕外国人借机抬高价格。
“这东西已经涨价，每个3900元。”
“那，那也可以……”总工捏把汗。为保证“十一”投料试车，多花些钱也得买呀。
“我们马上与德国联系。”
挂完电话，经理和总工长长地吁口气。十万火急哪！离试车还有31天，小小定时器，影响巨大啊！
10时半，北京方面的电话终于响起。
“啥？……”总工惊呆了。
“重锤料位定时器，德国方面暂时没货，如果要的话，得四个月以后……”
话筒慢慢从总工手里滑落。他清楚，如果找不回定时器，耽误闪速炉试车，金川公司将给他们以50万元以上的罚款。
“啥？……”八冶公司和金川公司的领导火烧眉毛。
重锤料位定时器的丢失，不亚于给金川公司、八冶公司甲、乙双方单位投下颗重磅炸弹。
接着，两大公司立刻派出保卫干部联手追查定时器的下落。
三天过去了。案子毫无线索。离试车还有28天，两大公司领导忧心忡忡。备受国家关注的金川公司二期工程，如果不按期投料试车，不但无法向江泽民总书记汇报也难向全国人民交待；不仅产生重大政治影响，还会给经济效益造成难以估量的损失。
金川公司党委书记杨学思、经理杨金义心急如焚。江总书记“祝贺你们成功！祝贺你们成功！”的美好祝愿，言犹在耳。
9月3日深夜，市公安局三楼会议室，杨学思、岳彩亮和市里有关领导以及市公安局的头头脑脑紧急召开会议。
当王杰武接到通知匆匆走进会场时，与会人员的目光唰地全集中到他身上。
局长向杨学思、岳彩亮介绍说，这就是我给你们派的破案专家。
杨书记、岳书记抱拳对王杰武说：“拜托了！拜托了！”
领导给他这么高的评价和希望。瞬间，王杰武觉得肩上像压了千斤铁块般重。。局长说，给你七天的时间破案，追回重锤料位定时器，保证“十一”试车投产。
岳彩亮反复强调说：不仅仅是破案，关键要把东西追回。
是呀！破了案，追不回定时器等于没破。这是王杰武头回搞企业内部精密仪器被盗案件，况且还有如此的附加条件，特殊的近乎苛刻。不管你有没有准备，也不管你是否愿意，严峻的考验突然降临于他。事后，他对局长说，七天不行，得两个礼拜。局长说，就限你七天时间。他是故意给王杰武加压。用辩证法说，压力多大动力就多大，没有压力，何以有动力。办案前的思想准备，首先是一种精神，一种压力。
会上，杨学思、岳彩亮心情沉重地说，购买定时器，已经是远水解不了近渴，“十一”能不能试车投产，就看你们公安局的了。
自然，公安局能否破案，就看你刑侦副科长王杰武的了，但愿这起案子就像你的名字一样，办得杰出威武。
市公安局成立了以王杰武为组长的专案组。他们分别是内保科侦查员冯宏庆，八冶保卫处干事李庆明、一公司保卫科干部马辉，金川公司公安处干警刘勇刚、李洪汉，一冶炼保卫科干部季树平。
在金川二期工程的建设中，他们的名字像其他建设者一样，将永远被人们记住。
2．王杰武虎着脸说，拉
9月4日早7时40分，专案组成员集中到市局。他们谁都明白，这不是侦破一般的案件，政治的经济的重大影响，已经远远超过案件的本身。
镍都的早晨，马路上流淌着潮水般的上班人流。警车快到冶炼厂时，王杰武沉着脸向驾车的侦查员冯宏庆说：“拉警报！”
冯宏庆瞅瞅王杰武，心想，王科长今天怎么了，按照使用警灯警报的规定这个时候是不合适的。
“拉！”王杰武虎着脸。
于是，刺耳的警报声陡然响起，耀眼的红色警灯急速旋转。兰白相间的警车呼啸着卷起一阵疾风冲进冶炼厂大门。
警车在一冶炼保卫科门前戛然停住，轮胎在水泥地面上划出一个大大的惊叹号。
这些年，王杰武积累了丰富的破案经验。闪速炉施工工地大量的人员，加上冶炼厂的职工，以及雇用的众多的本地和外地民工，两万多人的聚集地，每天几百台大小车辆，人员众多，情况复杂。在上班高峰时间拉响警报，最能引起人们注意，有助于案件侦破。
果不出王杰武所料。警报声惊动了上班的人。
“出啥事了？公安局的来了。”
“听说好像丢了什么仪器？”
“看来，这事儿不小，要不，公安局不会出动。”
工人们见到戴大盖帽的警察，不禁窃窃私语，议论纷纷。
被盗现场被封锁。
十五平米左右的配电小房，位于闪速炉二楼施工现场，是承建单位八冶一公司安装队电工班的临时仓库。室内的铁皮工具箱的前面，明显留有一枚完整的右脚灰尘鞋印。工具箱锁子完好。看样子，案犯作案时，是用脚蹬住前面，两手使劲儿把门拉出一条缝隙，盗走工具箱里的物品的。
由于案发了几天，以电工房为核心的向外搜索，再没有发现其他有力的物证。
随后，侦查员们小心翼翼地把铁皮箱抬回专案组办公室。痕迹专家提取了工具箱上的遗留脚印和指纹。
脚印长22厘米，宽7．5厘米。经科学推算，作案人身高约在1．6至1．65米左右，年龄在18～25周岁之间。
3．玻璃是咋回事，确定案发时间
专案组的人思想压力和心理压力，比破以往任何案件都大。
王杰武觉得肩上扛的是山，头上顶的也是山。不管是谁破案，到这时，想法也往往极端。
妈的！这东西，早不丢，晚不丢，偏偏在这节骨眼儿上丢。偷啥不行，偏偷这玩艺儿。它里面又没有黄金、白银，家里用又用不上，卖又卖不掉。专案组的人又气又急又恨。
气归气，急归急，除现场勘查外，还得让专案组的每个人，搞清重锤料位定时器的用途。
王杰武他们虔诚地听取了专家的介绍：矿石经过机械操作运行后，经重锤敲碎，定时器给信号后，被粉碎的物料按时被投进闪速炉的炉膛。何时投料，全靠定时器，提前和延后都不行。
王杰武听后，又给侦查员们打比方说，它就像我们嘴吃东西时的控制器。这嘴刚吃，那嘴的食物正好送来。早了，没嚼完，未消化，硬送进，就得出问题，撑破肚皮。晚了，只有空嚼，白磨牙齿。
小小定时器，一砣压千斤哪！没有它，闪速炉不能试车投产，那些邀请函等于说大话放响屁。怪不得领导们急得火上房。
定时器的作用与专案组的人的心情成正比。作用越大，他们的压力越大。