窗外的风呼呼刮着，夜像一个黑色的巨人慢慢走过来，伸着舌头舔窗户上的玻璃，公路上不时有汽车走过，轰隆隆响，偶尔响起一下紧急刹车的声音。屋内的男人们一根接一根抽烟，乡镇的和警察们把自己的烟互相给对方，小平头、姐夫、老人三个人掏出烟互相抽，他们泾渭分明地分成两派，几个平时不抽烟的同志也抽了起来，屋子里很快变成蓝色的，没有人去打开窗户，人们都在憋着一股气。先是那个老女人，接着是三个女人，后来所有的人都咳嗽起来，像有人指挥似的。宋辽觉得一起咳嗽有些滑稽，但所有的人都被呛的憋不住。宋辽看见小平头姐夫的烟先抽完了，他有些得意，其他的副职也慢慢发现了，他们有些得意，他们觉得自己已经打了一个小小的胜仗，他们从容地吸着烟，丝丝地发出声音，一个一个吐着烟圈。宋辽知道，这这场烟雾弥漫的战争中，那一家人注定是失败的，他们是和政府作战，个人哪能斗过组织，他抽屉里、柜墩里有好多烟，好多好烟，整条整条的烟，是平时用来接待客人的，也有别人送他的。那三个人抽烟的速度也慢了，但烟这东西，你点着它就要过，不吸也会慢慢过完的。宋辽已经知道了结局，大家都知道了结局。小平头把最后一口烟吸完扔在地上的时候，宋辽心里轻松了，尽管这是早已预料到的事。他和他的副职们、警察们还在吸，他们有吸不完的烟，那三个男人尴尬了，没事情可做了。做在一群抽烟的男人中间，你没烟抽，又谁都不说话，你能干啥呢？看他们手足无措的样子，宋辽想，快结束了，小平头刚才那么大的火气，好像也随着一缕缕香烟消失了。
终于，老女人忍不住了，她站起来说：“你们想把人呛死？”打开门和窗户，冷气进来，一对流开，屋子里的烟跑出去了。宋辽说：“你们回吧，耗下去没有意思。今天派出所的同志也来了，明天让他们继续调查。你们明天还可以再来，我还上班，我的办公室也跑不了。”老女人说：“不，我们回去怕让人暗杀，我们就在这里。”老女人的回答宋辽有些意外。他沉吟了一会儿说：“好吧，住下吧，天凉了，你们最好回家拿点铺盖。”然后他对刘所长他们说：“今天辛苦你们了，明天可能还要麻烦你们，你们先回吧。”又对自己的下属说：“咱们今天值班，都和家里打个招呼，不回了。你们现在先轮流去吃饭。我来值第一班。”老女人看着人们往外边走，脸上露出些惊惶的是神色。她说：“你们这儿没有被子？给我老汉盖上，他挨了打别再着凉。”宋辽说：“我们的被子只够自己盖，你老汉挨了打应该去医院，不应该坐在这儿不回。”宋辽说这些话的时候，有种解恨的感觉。老女人那个年纪看起来最大的女儿说：“去医院我们哪有钱呀？”宋辽说：“你们可以先去检查，明天责任判定下来有人给你们出钱。”“我们没钱，住院要钱。”宋辽掏出二百元说：“你们可以先去检查一下，自己先垫点钱。”“我们都没有钱。”宋辽把钱装回口袋，坐下来，闭上眼睛。窗户没有人关，夜风强劲地吹进来，宋辽觉得自己现在这个样子和小平头刚才的样子一模一样。老女人指挥女婿回家去拿被子和饭，又让另一个女儿回去，说两个上学的孩子没有吃饭，晚上独自也不敢睡。宋辽觉得辛酸，可怎样也同情不起他们来。
乡镇的干部们陆续吃完饭回来，替宋辽。宋辽说：“一人两小时，到明天上班时间。”司机要陪宋辽去吃饭。宋辽说：“我不饿，到外面走走。”
夜真的是凉了，风像凉嗖嗖的蛇，满天的星星像河滩里大把大把的石子。宋辽不知道自己为什么会变成这样。他的爷爷、父亲、母亲、亲戚，家里能记得起来的长辈都是农民，他们总是为紧巴巴的日子发愁，钱这个东西他们好像从来没有多过，但他们豁达开朗，他们为玉米一亩多收一百斤高兴，为一天多挣十元钱兴奋，每天有活儿干对他们是福气，他们把鸡蛋和上白面摊饼子吃，每家每年腌一大缸咸菜，吃个包子饺子忘不了给亲友们送去几个，谁家杀了猪，每家都会分到些肉，一家有困难，大家都来帮忙，他们酣畅淋漓的大汗和沾满泥巴的裤腿使日子显得那么真实。宋辽从他们中间蹦出，当了阳关的书记，他还自己当农民一样，从来不修边幅，吃饭喜欢盘腿坐炕上，稀饭咸菜、辣椒馒头啥时候吃啥时候香，农民们找他来办事，他从来热情接待，能办理的一定办理，可现在，他对这一家人这么反感，而且他发觉自己给农民当官了，却越来越不懂农民了。他对这一切感到难受，感到不解。
有人在旁边轻轻咳嗽一声，宋辽一看，是副书记。宋辽才知道自己在外面时间不短了。回了办公室，他的椅子上坐着一个副职，见他进来，那个副职忙站起来。宋辽招呼他坐下。看到后面鲜红的党旗，宋辽的鼻子有些发囊。小平头一家卷着花花绿绿的被子，有的坐着，有的躺着，每人盘踞着一截沙发。窗户不知道什么时候关上的，屋内的空气有些闷，灯光亮的刺眼。宋辽觉得这不是真的，这个时候，大家都应该在各自的家里，和丈夫、妻子、老人、儿女们在一起做着香甜的美梦，不是一家人怎么可以睡一起呀？
宋辽说：“你们今天拿定主意不回了？”
没有人回答他。宋辽拉上门出来，感觉自己好像被驱逐出来一样。
副书记说：“宋书记你回吧，你的办公室让他们占了，连个睡的地方也没有了。再说，你明天还得开会。”“开会？”“是啊，下午政府办通知的，明天上午八点半在政府三楼会议室开全县新城征地协调会，让你和马堡的书记参加，我已通知马步了。”宋辽对开会一点印象也没有了，他不知道为什么总是开会，开会！