我的脑袋撞上门框，发出脆生生的“嗵”的一声。
老古忙跑过来，你看你醉成什么样了。
我推开他，别管我，你继续，有得喝就放开肚子喝，要吃蛋随便拿。谁晓得明天还有没有得吃了——
我倒在床上的时候，听见老古发出悠长的滋酒声，随之感叹道，我老古也算是有福气，碰到这么好说话的老板。今朝有酒今朝醉啦。——哎，对了，今天我给王山花喂食，发现它怎么长着跟公鸡一样的鸡冠？它不是母鸡吗？有病啊。
我在快睡去的时候，嘟嘟哝哝说，有病。
第四日，五仙没来。第五日傍晚，才三三两两齐全。各人的理由，无非是这事那事走不开，每一个理由都是坚不可摧。想一想谋生维艰，再想一想譬如老魏想来也来不了，这几个好歹能赶到，还能求全责备什么呢？
老古拿出烧菜绝活，摆了满满一桌鸡宴，如醉鸡、青椒鸡丁、凉拌鸡丝、腐乳鸡腿、土豆鸡块……另有四种蛋的烧法，还有满满一盘红烧龙虾。
众人剥着龙虾，盛赞每一道鸡菜各有风味，鸡蛋比豆腐还鲜嫩。我洋洋得意称老古还能养鸡、砌屋、刷墙、做木匠、钉铁门、修管道、钓龙虾、缝被子、钉纽扣……除了不会生小孩。老古谦虚地说我太会夸人了，起身去挑水。
众人羡慕地说我比找对象还会找雇工，老古简直可以冠之“中国好雇工”。我谦虚地说失之东隅收之桑榆，上帝关闭了我找对象的门，但为我打开了找到好雇工的窗。
酒过三巡，一直玩手机的施风抬头看我，看得我把坐得歪歪斜斜的身子坐直了。施风说，李瓜子，今天我们几个聚在一起的目的是要给老魏恢复名声。老魏不是失职不是渎职，更不是所谓的博眼球，哗众取宠，丧失新闻道德和新闻原则等等，那些都是无妄之名。从现在开始，我们要做的事是给老魏恢复名声，不能让他背着他做梦都想洗清的坏名声离世。
我其实叫李子瓜，多么诗意的名字，可不管报纸头版头条新闻怎么年复一年出现“李子瓜”的署名，都改变不了他们喊我“李瓜子”的事实。这帮坚持新闻真实的家伙歪曲不了新闻，只得歪曲我的名字。
杨丽转着手里的单反相机镜头说，我们不需要把老魏塑造成新闻斗士、新闻勇士，他下辈子也做不了，可总不能让他带着新闻懦夫的名声下葬。
小男说，老大，你说怎么做就怎么来。
施风是我们的老大，其实他长得没我高大帅气，不知怎么成了老大。
光头强和老徐靠过来，光头强的脑袋在灯光下愈发璀璨，老徐则一甩马尾辫，就差将辫子咬在嘴上心一横了。我将残羹冷炙收拾在旁，小心地擦出一块相对干净整洁的桌面，给各人倒上一杯茶。
如果这时候有人从鸡场的篱笆墙外看过来，一定能看到七颗脑袋像七颗并蒂莲花一样紧紧贴着，仿佛即将绽开一场盛大的花事。
老古回来的时候，我们六个人包括杨丽这个年轻得炫目的女人，齐刷刷地躺在铺席子的地上，我们对着屋顶在说话。有三个真在说话，有两个说的是梦话，还有两个在用鼻鼾说话，其中一个是杨丽，她的鼾声又粗又短，跟她杨柳般的婀娜身姿与桃花般的曼妙容颜一点也不般配，这让我深感人生之虚幻。
老古小心地从我们之间经过，他走到我旁边，小声说，刚才我来早了点，听见你们在说什么要伸张正义啥的，李瓜子，你可别跟着他们瞎来，咱做好本分事就行了。喏，再过十来天，王山花、李大庆它们可以出笼卖了。
施风笑了，李瓜子，老古像你爹，你好福气。
老古走进睡房前回过头说，唉，我年轻辰光要不是跟乡长多说了一句不该说的话，哪会到这把年轻也没个自己的窠，也没个婆娘在身边？说不定早当上村长了——李瓜子，你可记住了，多一事不如少一事。
我沉默了会儿说，我叫李子瓜，都说八十多遍了，你还记不住，真老了。
3
老徐的马尾辫仿若黑绸缎般光滑华美，这让他很苦恼。
因为男人拥有一头充满沧桑感的头发是何等珍贵，而他的头发如此青春洋溢，这实在不像话。为此，他挑染了鬓边几绺灰白色的头发，终于塑造成了沧桑而富有艺术气质的模样。
老徐在社会新闻版当记者时，跑进居民小区、社区办公室，这条艺术气质浓厚的马尾辫立马让他从芸芸众生之中脱颖而出，由此能采到颇有价值的新闻稿。
现在的老徐扎着更有气质的马尾辫，坐在古雅的茶馆里跟人闲话世事。有熟人问老徐怎么不做记者开茶馆了。老徐深沉地笑，然后说，这个时代还需要记者吗？拿起手机，人人都是报纸，个个都是记者。再过几十年，记者就是博物馆的人体标本了，我就等着那时候再值钱吧。
于是众人感叹世事变迁、日新月异、沧海桑田，老徐默默地替众人续水。
聊着聊着，话题就会朝老徐想要表达的方向拽去。
老徐先是闲适地说，是啊，这样的医闹事件多了，对整个社会的走向很是不利啊，每个人需要改变观念……接着他深刻地说，说到改变，其实有的时候，一张照片大则改变一个世界，小则改变个人命运，照片真是改变历史的一样东西。就像上回报纸上那张赈灾照片——
茶客们饶有兴趣，纷纷引颈以待，问赈灾照片到底是不是真的，那个市长有没有因此而受处分。老徐似笑非笑，你觉得真的还是假的？要是假的，那拍照片的记者怎么会被开除出报社，因此患上抑郁症，并因抑郁症而死呢？
茶客们哗然，摇头叹息，愤愤不平，接下去话题就会朝着老徐铺的路子走下去。老徐夹叙夹议那名摄影记者的人品、道德、操行，把他是否该遭遇如此命运的评议交出去，茶客们由此而说到众多的类似事件。说着说着有点放缓，老徐就像泡茶，帮话题续上第二壶水，再次浸出酽酽的茶味……如此三道，老徐起身，甩了下马尾辫说去忙别的事，丢下这副摊子不管了。
铁打的茶馆流水的客。老徐的茶馆当然算不上铁打，说不定第二天就关张大吉，但老徐做一天茶馆就尽一天职。茶客如流水般淌来淌去，有关赈灾照片的话题也跟着水流淌，淌向江湖，淌向大海。
光头强的洗车行很简单，简单到近乎简陋。整个车行就两个人，他和雇来的河南小伙子。他亲力而为，河南小伙子勤快耐劳，加上洗车行的地段选在三岔路口，所以搞得有声有色。
光头强在车行里设了简单的茶摊，一杯茶，一盘瓜子，一叠报纸。报纸都是最新的，足球报、军事报、汽车报、八卦报，满足各类人士的需求。报纸换来换去，唯独其中一份不换，即印有那张赈灾照片的旧报纸。
翻报纸的人会指着照片大叫，看这张照片看这张照片，哈哈哈，这市长后来怎么样，有没有受处分？哈哈哈，这样的照片也能登出来，报社也真是胆大，哈哈哈——
光头强不多话，就跟着笑，满脸沾着白花花的洗车泡沫，笑得天真烂漫。有时旧报纸弄破了，他就再找出一张夹在其间。天知道他怎么弄来这么多旧报纸。
光头强的熟人见他开了洗车行，都会大惊小怪，问他怎么不当记者当洗车的，这两个阶层级别至少相差两条街啊。
光头强说，车子脏了，我拿水龙头就冲，再脏的车子都能冲得干干净净。当记者，能把那些看不入眼的东西冲干净吗？能吗？很多事洗不胜洗冲不胜冲啊。
洗车客人觉得光头强像个历尽沧桑、看破红尘的老和尚，话语间充满了强大的禅机，如果说听不懂简直显得太蠢，于是默默地点头赞同。而光头强光亮的头颅，看上去愈发像一颗智慧的大脑。
一年前赈灾照片的旧事就这样被那些来来往往的车辆带走了。
广告生意做得风生水起的小男，除了在商言商，还会做一些公益广告，这类广告收费比较低，但不会亏本，只是盈利较低而已。商圈里浸淫多年的小男深明大义，即一个不赚钱的企业家是无能的，一家不赢利的企业是羞耻的。
我们这个小城最为寸土寸金的地段，忽然出现了一块偌大的公益广告牌，以一年前那张旧照片为主题——其实是酷似的另一张，这是一张完完整整的正能量照片，呈现了每个人恰到好处的肢体语言，甚至可以称得上感动类照片。它也是老魏拍的，只不过与那张刊发照片的诞生相差了一秒，命运相差了几个光年。
两张照片太相似，如果放在一起，会有一种小朋友“找不同”的乐趣。
原本刊发的是它，可结果不是。如果当时用的是这张而不是那张，老魏的命运会是另一种走向，绝不会是后来那种寻觅冷清凄惨戚。
目睹了这张照片的人们，不能不想起一年前报纸上的照片。联想是人的本能，你可以限制人做什么不做什么，可无法限制人想什么不想什么。公益广告的主题是“上善若水，大爱无疆”，与这照片配合得多么天衣无缝。
所以很长一段时间，这块公益广告牌像怒放的玫瑰花，惊艳于众目睽睽之下。这让人隐隐感觉扎刺，可它的发布位置、发布内容以及其他种种均符合相关法规，规矩得找不出半丁点儿碴。
杨丽为老魏做点事应该说是天经地义的，因为杨丽是老魏收的第一个也是最后一个更是唯一的嫡传弟子。
杨丽刚进报社时连镜头盖都打不开，老魏手把手教她如何调光圈、摁快门、控制ISO白平衡，如何取景、如何抓住决定性瞬间等等，杨丽由怯生生的摄影菜鸟成为而今叱咤摄影界的女壮士，老魏绝对是首功。
其他几个为老魏做的事，多少有点含蓄内敛、琵琶半抱的意思，杨丽则直率多了。她开的“真像大白”摄影艺术馆有一排漂亮的艺术橱窗。开业之初，杨丽在橱窗里放了一组自己的个人艺术照，尺幅放得有真人大小，尺度则在半裸与保守之间，然后自己光身裹了条印度长纱丽，也站在橱窗，摆了个很冷艳的造型，纹丝不动，整整两个小时。当围观橱窗的人们倾倒于照片的惊艳时，她动了动胳膊，缓缓从橱窗里走出来，纱丽曳地，风吹起裸露的半侧白净长腿。
此等惊世骇俗之举轰动了半城，名气则扬了一城。“真像大白”摄影艺术馆成为本城摄影首选，拍片需提前半个月预约。
当时老魏得知这个事后，皱着眉头说太出格了不像话，可眼底眉梢还是掩不住暗戳戳的得意劲儿，她杨丽再能耐，也是他老魏一手调教出来的。
老魏对别人不敢多吱半声，对杨丽则是指手画脚、说三道四。杨丽对老魏则更是温良恭俭让，逢年过节提着茶叶、火腿、大闸蟹上门，比毛脚女婿看丈人丈母娘还巴结。师徒情谊甚厚。
这一回，杨丽摆了一橱窗老魏的照片，尺幅放得有真人大小，尺度则是完全的生活化。老魏在拍照、沉思、抽烟、炒菜，有一张蹲在马桶上，脸上是一种接近便秘与释放之间的复杂表情，光影、神态捕捉得无比深刻生动。这组照片的标题叫“平民甲的日常生活碎片”，介绍文字略述了平民甲的主要人生履历，包括他从事新闻摄影工作，有哪些代表性作品——那张著名的赈灾照片赫然罗列其间，人物与作品对了号入了座。
我们问杨丽怎么会有老魏蹲马桶的照片。杨丽说有一回她提了时鲜水果去看老魏，老魏妻说他在卫生间，杨丽抄起单反相机，一脚顶开卫生间的门，对着如厕后一脸舒坦惬意、正欲起身的老魏咔嚓，留下了永不磨灭的定格。当时老魏提着裤子急赤白脸，要杨丽删掉。杨丽听话地删掉，老魏拿着相机查来查去，没查出半点影子，也就放心了。杨丽回去后很轻松地恢复了SD卡的数据。可怜老魏做了杨丽三年的师父，到头来还是耍不过徒弟的心眼。
施风自从事自媒体微信公众号运营以来，成了标准的低头一族。知情的知道他在干活赚钱，不知情的以为他整天捧个手机不放。我们都是玩微博玩微信的，打个喷嚏，发个烧，招个猫，逗个狗，就会发朋友圈，但对公众号怎么操作运营不太懂。后来施风干了这一行，先后给我们做了微信公众号，教我们怎么操作，我们也慢慢被带进沟了。其他几个自开了公众号以来，都能发上有趣事儿，粉丝缓慢见涨。唯有我，施风给我开了“瓜子的鸡公鸡婆们”这样一个不伦不类的公众号后，不仅没涨粉丝，反而连为数不多的朋友粉丝都日益凋零了。你想有谁会对一群蠢头蠢脑的鸡感兴趣呢？
这一次，施风把他精心制作的一条微信公众号视频发给我们，要求我们每个公众号同时转发。我是在酒后的晚上看的，看到一半就酒醒了，酒杯砸落在地。老古趿着拖鞋跑出来问怎么了，我说老古你陪我看。
视频拍的是死后的老魏坐在一块白得晃眼的背景墙前，仿佛坐落于洁白的天堂，庄严肃穆地讲述当时那张赈灾照片如果不是发错，他至少不会像现在这样化为一堆随风而逝的尘埃。老魏还感叹人世无常，谆谆教导世人珍惜生命，且行且珍惜。视频里的老魏就是个大活人，生机勃勃。
老古在我们的耳濡目染下，也渐渐大致弄懂了我们在干什么，便说这不是老魏吗，他什么时候活过来了。我用微信跟施风语音，问视频里的老魏到底是哪儿找来的演员。施风说就是老魏啊。我说这都什么时候了你还开玩笑，快说。
施风说，谁跟你开玩笑，你天天跟鸡混一堆，脑袋也跟鸡一样简单了，仔细看嘴型。
原来，一年前施风给我们拍了一段短视频，本来用作“致我们终将离去的报社”，每个人对混迹了短则三四年长则十多年的报社作了几句告别辞，再编成一组。后来各人世事浮沉，意兴阑珊，也不想拿腔拿调了，遂不了了之。施风整出了视频，找了个跟老魏相似口音的人配了音，这就有了视频里的活人老魏。
我们六个人在公众号里同时转发了这条题为“在无情的世界里深情地活着——致摄影人老魏”的微信视频。