1
我们的村子叫水丘湾——有这样一个名字，你大可以想象我们的村子如何终年浮在水上的样子。
水丘湾什么都缺，唯独不缺水。不缺水，也就不缺水花生。
水丘湾的人们，常年爱在水里做两件事。
一是养水花生。一是罱河泥。
整个水丘湾，终年被一种叫水花生的绿色水生植物包围，密密匝匝。好像水花生才是这里的主人，我们的村子是夹在水花生上的几片枯叶。
水花生成片成片泊在岸边。它也会开花，细白而小，像很小很小的莲花。长得繁茂结实的水花生，简直就是一座座绿色的小岛。
绿岛下面，似乎潜伏着许多隐秘或未知——至少在我这个瘦弱得像只黑猫一样的七岁小女孩的眼里。
我读书后，才知道水花生还有别的名字：空心苋、革命草、螃蜞菊……
水花生的作用，一是沤肥，二是喂猪。不过猪吃多了会拉肚子。
沤肥是这样的，将青茎绿叶的水花生拉上岸，晾着，任凭日晒风吹雨淋，加上小狗小猫小孩拉屎撒尿。不理它。
没几天，青茎绿叶变得面黄肌瘦。村里人把它们挑到田头地角，堆在事先用泥拦好的四方形小坝里，似一座小山。
然后他们去做另一件事：罱河泥。
水花生是水面上的事，罱河泥是水面下的事。
罱河泥的工具叫罱篰，类似畚箕状的网眼工具，拖两根长竹竿。罱篰从河底罱起又黑又油的河泥，拎进船舱，张开罱篰，河泥哗地涌出来，吐在舱里。
村里人看见一舱舱油黑发亮的河底淤泥，眼睛比它还黑亮。
有时还会罱上甲鱼、河蚌，这是意外之财。罱过河泥的河道，一开始像泥汤，三五天后，河水清得能看见河底的水草和游鱼。
水丘湾的人们常说：人要补，桂圆枣子。地要肥，河泥草籽。
草籽也就是水花生。
水丘湾的人们把油黑发亮的河泥覆盖在田头的水花生上，沤着。这样，从秋季沤到冬季再沤到春季。
村里人吃饱了饭去田头干活，围着那日益发酵腐蚀的泥坝转几圈，心里乐滋滋的。这是土地的吃食。人吃饱了，土地更得吃饱。
春天，翻开泥坝，水花生和河泥的旺盛气息扑鼻而来。这时它们叫河泥草籽，覆盖在春耕后的土地上，土地就力大无穷，散发出旺盛的生殖力。
德根队长家门口的河岸，永远有一座绿油油的小岛。据说肥厚结实得能在上面搭间小屋。德根队长田头的泥坝里，也永远堆着油黑发亮的河泥。
德根队长就常常做着两件事。他是做这两件事的好手。
一是养水花生。一是罱河泥。
2
有年秋天，德根队长罱河泥。罱着罱着，船到了远离水丘湾的外村河道。
第一次，罱上一只甲鱼。第二次，罱上两只河蚌。第三次，罱上……这时的德根队长，嘴巴笑得快要咧到耳边。他感觉手里的罱篰重得要死，好像罱到了块大石头。
德根队长骂骂咧咧，拼着老命往上拖罱篰。
在他快把吃奶的气力用完时，罱篰突地一轻，拎了上来。他一屁股瘫在船头，看也懒得看。
过了会儿他站起身，想瞧瞧到底罱上的是大石头还是大甲鱼。这一瞧，使得德根队长再次瘫倒。这回瘫倒在油黑发亮的河泥堆里。
德根队长罱上了一只水鬼。
水鬼全身黑乎乎，拖着长长的尾巴，短短的脚趾不停地搔着脸和身体。这家伙贼亮贼亮的小眼睛盯着德根队长，似乎笑眯眯的。
水丘湾的人们确信无疑，水鬼是落下水的人变成的鬼。水鬼出现，就是为了寻找替死鬼，替它的命。
德根队长和水鬼面面相觑。你盯着我，我盯着你，一动不动。像仇人相见分外眼红，又像八辈子没见过面的亲人不敢相认。
过了好一会儿，德根队长还过魂来，正要逃之夭夭，水鬼嗖地蹿上来，一下子扑进德根队长怀里。
如果说刚看见水鬼时德根队长是飞了魂，现在则是散了魄。
魂飞魄散的德根队长僵在冷冰冰黑乎乎的河泥里，没倒下，可也挺不起身，浑身上下别提多脏多难受了。水鬼伏在他怀里，吱吱哼哼，举着一只脚，不停地用光滑的身子蹭他的手背。
鬼啊水鬼啊，你饶了我吧，饶了我吧。我上辈子没把你推进河，这辈子没害你落水。饶了我吧，鬼啊水鬼。德根队长在心里有气无力地说着。
水鬼还是没有离开的意思，像是黏上他，举着脚，哼哼唧唧。
河面的风丝丝地吹，岸边的芦苇哗哗地响。天一点一点暗下来。
德根队长的汗毛根根竖起，倒也冷静下来，反正不死就是活，不活就是死。这一想，他的魂魄又慢慢飘回来，附在身上。这使得德根队长有气力战战兢兢地低下头，看水鬼。
水鬼把脚举到他面前，像个受委屈的孩子举着手指让他看。
这个动作让德根队长神智一迷乱，眼神一涣散，像记起什么，又像忘记什么。
德根队长这才发现，水鬼脚趾里扎着根又尖又粗的铁钩，血结成痂，黑乎乎地糊满整个脚趾，猛一看，脚趾像个大巴掌。
德根队长就跟它战战兢兢地说话了。
你，你到底是不是水鬼？
水鬼摇摇头。吱吱，哼哼，唧唧。
你，你到底是阿全变的，还是亮亮变的，还是亮亮他娘变的？
水鬼又摇摇头。吱吱，哼哼。
你，你真的不会把我当替死鬼？
水鬼摇摇头，吱吱。
你，你的脚趾咋的啦？铁钩什么时候扎进去的？德根队长不知不觉把手伸向水鬼的小脚趾。毛绒绒，滑溜溜，胖嘟嘟。
这让德根队长想起十年前那只毛茸茸、滑溜溜、胖嘟嘟的小手。
十年前德根队长有家，有妻，有儿。那时他还不是队长。
那时德根起早贪黑摸泥鳅、黄鳝、甲鱼、河蚌、螺蛳，炒好了，端给妻子吃。临产，生下黑胖大小子。吃多了河鲜，结实得不得了。两小胳膊伸出来，毛茸茸，滑溜溜，胖嘟嘟。
没握这双小手几天。妻子撑着身子抱着孩子去河边洗尿布。黑胖小子能吃，会拉。妻子洗得费劲。好不容易洗净，起身，抱起放在河埠头旁的孩子，头晕目眩天转地摇，手一松，孩子掉进河里，妻子惊叫着跟着跳下。
水丘湾的人们传说，那天有只黑乎乎的大水鬼从茂盛的水花生下蹿出，把母子俩拖下水。三十岁才成家的德根一夜之间又打回光棍。
北风起雪花飘，一夜之间最多不过白了屋檐草蓬。德根却一夜之间白了头发。
白了头发的德根自此爱上罱河泥。不分春夏秋冬，天天扛着罱篰漂在河湾，把水丘湾的河道罱得干干净净，连掉在水里的针都能看清哪是针尖哪是针尾。
不知情的说这男人真勤快，模范啊。知情的看着德根扛着罱篰走过屋前，就叹气，德根又去罱母子俩了。
水丘湾的人们想想这也不是回事，再罱下去，水鬼也要被罱出来了，这怎么行？水丘湾的人们深信不疑，水鬼躲在水花生下，河底泥上。水太清，水花生罩不住，河底泥埋不住，水鬼待不下去，就会钻出水面寻找替死鬼。
这时候老队长正好病重，德根就被水丘湾的人们毫不犹豫地推选为生产队长。
成为生产队长的德根当然不能只局限于罱河泥，生产队长有更多的事情要做。吹口哨，喊口号，敲锣鼓，集众讲话，孵秧种，挖沟渠，挑谷担，叠草蓬，垒田塍，放沟水。春耕，夏耘，秋收，冬藏，哪件事不得队长带头操心？
德根队长操了生产队里的心，慢慢地，就没闲工夫光操心罱河泥了。
不过每到罱河泥的季节，德根队长总是第一个撑出河泥船。
3
天完全黑下来，月亮升上来，空气里落起冷霜。德根队长扛着罱篰回家了。身后，跟着黑乎乎的水鬼。
这个时候，我睡在小竹床上，翻来翻去睡不着。
睡不着是因为我发高烧了。我烧得满脸通红，迷迷糊糊。
一个毛茸茸、滑溜溜、胖嘟嘟的像猫一样的东西爬到我床上，拉着我的手，拖我去河边打水漂。
明年九月份我就要读小学了。父母开始限制我的各种游戏。他们说我的心玩野了，会读不好书。因此我趁着这段时间拼命玩，尤其是打水漂。
我能用瓦片在水面打出十来个漂亮的水漂。村里的男孩子们嫉妒得直拉头发。有几个都把头顶拉得光秃秃了。
我和爬到我床上的“猫”在岸上玩打水漂。我玩得实在太棒，棒得让这猫一样的东西也嫉妒了，它也像村里的男孩子一样拉头发。可它的手又短又胖，怎么也拉不下来又油又亮的头发。
它气得吱吱直叫唤。接着它转了转贼亮贼亮的小眼睛，跟我商量，去它家玩。你家在哪呢？我问。它指了指水面。水晶宫？我高兴得直打哆嗦。
这时它朝我做了个鬼脸。我们小伙伴常常做鬼脸你吓我，我吓你。
可这鬼脸把我吓坏了。我跟这家伙玩了半天，还没看清它模样。这回看清了。妈呀，真是张鬼脸。黑乎乎，贼兮兮，怎么看怎么不像人。
不是人是什么？鬼啊。它在水里一点也不沾水，那就是水鬼了。
我开始大叫起来，鬼啊水鬼啊，妈呀鬼啊妈呀。
我睁开眼，妈正拿热毛巾敷我额头。看我醒了，她愤怒地说，叫你一天到晚打水漂，现在魂灵都让水鬼拖去了，还得让五叔婆给你喊魂。
五叔婆一旦拎着锡壶和黄表纸以神神秘秘的姿态出现在某人家，就意味着这家有人掉了魂，得让五叔婆喊回来。
五叔婆有多种喊魂方法。最常见的是将锡壶放在盛满水的面盆里，壶里点燃黄表纸，面盆里的水很快就会沸腾起来。
五叔婆一边慈祥地念念有词，一边拿纸灰残烬往我耳朵里塞。魂灵进来喔，魂灵进来喔——小桑儿，你哪回不是我喊的魂？你是我喊着魂长大的。来来，再塞点。魂灵进来喔，魂灵进来喔——
我低着脑袋，两只耳朵塞满了黑乎乎的纸灰，脸上鼻子上也有。好像我的魂搁在耳朵边，随时有掉下去的可能。
我瞅了瞅床边镜子，突然发现我这黑乎乎、贼兮兮的模样像极了梦中跟我玩的那猫一样的东西。我的嘴巴一张一张，说不出话。
妈和五叔婆惊恐万状，怎么了，小桑儿怎么了？五叔婆尤为着急。我未能魂魄归位恢复常态，这对她的声誉无疑是极大的打击。
鬼呀水鬼啊，水鬼来了水鬼来了。
我指向窗外的黑夜。
在我指向的那一刻，德根队长和水鬼刚从我家窗口经过。我们只看见德根队长扛着罱篰匆匆而过的背影。我们没能看见跟在他后面的水鬼。
水鬼粗厚肥软的脚趾落在浮着一层冷霜的月夜地面，无声无息。
4
这些天，德根队长老往赤脚医生九根家跑。
一会儿要纱布，一会儿要碘酒，一会儿要药膏。弄得九根挺不耐烦。队长，你到底伤哪了？看又不让我看。难不成刘寡妇爬你窗户摔断了脚？到底还要啥，你一次性说好了。九根说的时候，在替人针灸。
九根赤脚的时候，还不是医生。等他从部队回来，就成了赤脚医生。
这变化很让我们小孩子迷糊。但我们忙着捉知了、抓蜻蜓、玩水漂，没这闲工夫操心。可水丘湾有人说九根在部队里是兽医，现在回村给人治病。这种说法很让九根愤怒。
说我给猪看病，猪有那福气吗？有吗？猪要下世投胎重新做人，我才给它看病呢。九根一边说，一边狠狠地拿尖尖的银针往人背上扎，看得我们直打哆嗦。可被扎的人歪头闭眼，嘴角淌着口水，好像一头挺享受的猪，这又让我们迷糊。
不过大人的事我们只迷糊一阵子，绝不死心眼钻进去。接着我们跟着捧了一堆纱布、碘酒、药膏的德根队长往他家走。
德根队长站住，我们也不动。德根队长往前走几步，我们也往前走。
我说——你们老跟着我做什么？我后屁股又没雕花刻字，跟什么跟？我家里也没麻花金枣豆酥糖，糖纸也没一张，跟什么跟？德根队长跺着脚。
我们——想你给我们做风筝。我们中间胆大的说了。
风筝？好好，没问题，现在我有事，别跟着。德根队长挥挥手，像他还当队长时的神气。当然德根队长现在已不是队长了。这使得九根有胆量对他不耐烦。
德根队长放心地往家走。他走进水丘湾最东边的草屋。草屋占据了水丘湾最好的地势，同时也彰显了它最差劲的外貌。
草屋朝南歪斜，歪了很多年，让人很担心。可它始终没倒。长大后，我读到比萨斜塔，马上想到德根队长的歪草屋。
德根队长十年前就死了砌屋的心，同时也死了再娶女人的心。任凭水丘湾的人们把鸭嘴磨成鸡嘴一样尖细，也没说动他。不过草屋冬暖夏凉，小院落种一园青青红红的菜蔬瓜果，挺不错。
与德根队长一墙之隔的是刘寡妇两间亮堂堂的瓦屋。刘寡妇常厚着脸皮送来好吃好喝的，有时还替他洗衣。这连我们小孩子也看得出。德根队长既不拒绝也不欢迎。这连我们小孩子也看得出。
刘寡妇的头发油光发亮。有人说苍蝇停在上面会摔断脚骨。
刘寡妇送好吃好喝的时，我们在背后喊，要老公，要老公。她脸红红，笑眯眯。我想她巴不得我们喊得再响些呢。
德根队长双手捧着纱布、碘酒、药膏推不开院门，只好放下东西。他头一歪，看见我站在旁边，一声不响。
小桑儿你吓了我一跳。你什么时候跟上我的？德根队长惊魂未定。
我这个瘦得像黑猫一样的七岁小女孩跟德根队长挺好。原因很简单，我落水，他救我。他是我的继拜爹，疼我，有好吃的留给我。
水丘湾的人们对感恩戴德的事情实在无以言表，就会拿身家对付，认恩人做继拜爹妈，以此作一辈子的感恩涕零。
继拜爹德根队长把我堵在院门口，不让我进去。
他说屋里鸡屎鸭粪一大堆，臭死了。
我拾鸡屎。我说。我们小孩子常满村积粪，看见鸡屎鸭粪就亲切，这没问题。
昨晚打翻了水缸，屋里发大水。
发大水更好。前天我被水鬼拖走了魂，五叔婆刚帮我喊进。妈不让我去河边。你屋里发大水更好，我要玩水。我说着跺跺脚，想象脚下水花四溢的样子。
德根队长的脸色一下子变得很难看。你说被水鬼拖走了魂？真是水鬼？
是啊是水鬼。德根爹，你见过水鬼吗？我想你准没见过，我这回可看见水鬼是什么模样了。我得意扬扬地说。
水鬼——什么模样？德根队长嘟囔着。