俗语云：少不读《水浒》，意思是年轻人没有鉴别能力，容易受那些不守法度的好汉们的故事影响，甚至进而模仿之。我自小学三年级查着字典第一次读《水浒》，于今至少也读了十数遍吧。要说没受影响，那是不可能的。最大的影响则是：要是能像好汉们那样大吃大喝该多好啊。
好汉们所吃的食物和所饮的烧酒，与现在的生猛海鲜和洋酒比起来，显然档次低得多。不过，那种吃法喝法，那种豪气冲天，又哪里是我们现代人所能望其项背的呢！一言以蔽之，好汉们吃喝的特点可以用阮小五在入伙梁山泊之前的一句话来概括：“他们……成瓮吃酒，大块吃肉，如何不快活。”阮小七对此进一步发挥道：“人生一世，草木一秋。我们只管打鱼营生，学得他们过一日也好。”吴用与晁盖商量好要劫生辰纲，前去游说三阮入伙。三阮是典型的梁山好汉性格，他们招待吴用吃酒时，入酒店里来，都到水阁拣一副红油桌凳。店小二把四只大盏子摆开，铺下四双箸，放下四般菜蔬，打一桶酒放在桌子上。阮小二道：有甚么下口﹖小二哥道：新宰得一头黄牛，花糕也似好肥肉。阮小二道：大块切十斤来。
从少年时起，每读书至此，想到好汉们在那长满芦苇的水榭边，将那花糕般的黄牛肉大块大块切来下酒，呼三喝四，风卷残云，一面吃喝，一面谈论些江湖上的最新动态，个中的快活与潇洒，真真令吾比阮小五还要羡慕不已。
好汉们最主要的佐酒之物是牛肉，最好是黄牛肉。至于肥羊嫩鸡之类，只有在特别隆重的席上才得见。牛肉天生就是男人的食品，更是烧酒的好伙伴。所以，窃以为，牛肉佐酒本身就是好汉的行为，如果食量和酒量都够大的话，就更能过一把好汉瘾了。想想吧：要是你哪天走进餐馆，向娇滴滴的服务小姐说：先切十斤牛肉，再扛一箱二锅头来。小姐那红艳艳的舌头想必伸出来后老半天也缩不回去。再比如，与你共饮的除了三几位和你性情相仿也热爱好汉的兄弟们，还有一两位善解人意的美眉，我相信，虽然这还是不如梁山好汉们那般使酒任性，但在今天这种世道人心里，也算是性情中人的性情中事了。
不过，在我生活的这个据说批量生产小男人的城市，要想像好汉们那样大吃大喝的确是困难甚至不合时宜的。有多少次，我曾亲眼看到几个衣冠楚楚的小男人，桌上全是些价值不菲却不咸不淡的海鲜，喝的是什么呢﹖一个油头粉面的小男人翘着兰花指说：我女朋友从来就不让我喝酒呢。然后，他们一人来了一瓶酸奶，喝得兴高采烈而又酸文假醋。坐在他们旁边，如果你吃一盘牛肉，喝一瓶二锅头，他们会认为你是乡下的农民。当然，他们不知道的是，在乡下农民眼里，他们常常等同于阉过的小公鸡。
当然，在我，还是有机会向好汉们学习的。一是物以类聚，身边也有那么几个和我差不多的哥们儿可以经常共谋一醉；二是有几家餐馆，也接受了我们这种吃喝法。在成都靠近府南河的一条破旧的巷子里，有一家门脸窄窄的黄牛肉馆，虽然看上去有点年久失修——也许这才是一种古意吧——其所做牛肉系列，味道均属上流。尤其重要的是，那家牛肉馆的老板和小姐，包括烧火的和打杂的小厮，都认同了我们像好汉一样的吃喝方式：肉是大块地切来；酒，倘是啤酒的话，从不用杯子；倘是白酒呢，那就先让小厮吃力地扛半打进来放在脚下吧。酒过十巡，菜只两味。先是说话，用水浒的话说，是“计较些枪法”。然后，酒酣面热之际，唱歌吧。一人一首，唱一首喝一杯或者一瓶。没有音响，但酒后的豪气却比音响更管用。这时，往往已是餐馆打烊的时候了。老板、小姐和小厮就会围在不远处听我们唱歌，听得高兴了，老板会亲自跑去端一盘黄牛肉来——这盘免费。
与此相反，在那些所谓应酬的社交场合，虽然大多是高档餐厅或是星级酒店，但令人窒息的礼仪与虚伪，没法不让人望而却步。中秋的时候，一家公司在某四星级酒店请客，聂老我当然晓得这种场合是没有多少人肯喝酒的。入座时，我有意选了一桌看上去年轻人比较多一些的，可令我又吃惊又愤怒的是：所有的人都说自己不会喝酒，好像那上佳的“红花郎”是“敌敌畏”似的。虽然当时很想像好汉们一样叫小姐只管将些酒来，但孤掌难鸣，只得胡乱吃了几口恍如盆景的菜肴便匆匆告辞。
人心不古，好汉们的吃喝方式看来有失传的可能了。据说，现代男人的性能力只有他们曾祖辈的三分之一，男人正在不可救药地中性化，成为一些需要化妆品和女人共同呵护才能活下去的小动物。要是男人只喝酸奶，只吃肯德基或是海鲜；要是男人坚持认为酒是一种毒药……天啦，那往后的男人还会长胡子和肌肉吗！那今后“阳刚”这个词是不是就只属于词典了呢！
当然，时代变了，即使要学习好汉，也力不从心。比如鲁达请史进和李忠到酒楼吃酒，是时，“酒保唱了诺，认得是鲁提辖，便道：‘提辖官人，打多少酒﹖’鲁达道：‘先打四角酒来。’酒保一面铺下菜蔬果品案酒，又问道：‘官人，吃甚下饭﹖’鲁达道：‘问甚么，但有，只顾卖来。一发算钱还你。这厮只顾来聒噪。’酒保下去，随即烫酒上来，但是下口肉食，只顾将来，摆一桌子。”今天你要是想学鲁提辖，恐怕困难多多。你到酒店里去，让小姐“但有，只顾卖来，一发算钱还你。”小姐和老板自然眉开眼笑，不过，买单的时候，那账单可能会令你想找菜刀砍人。