第一部分
酷热入侵校园时，白花花的教学楼无精打采地耸立在烈日下。偶尔能看到一些男同学将衬衫搭在肩上，打着赤膊坐在亭子里乘凉；身材苗条的少女们穿着单薄，说说笑笑，臻臻簇簇地来往于校门口。还有一道可以称得上奇观的所在：与教学楼对峙的学生公寓楼，每个窗口都挂满了各色式样的衣服，远远望去，别是一番风景。校园安静着，慵懒着，空气中弥漫着空旷和寂寞的味道。
最近常看到林培愁眉苦脸的样子，我很清楚他是被考试折磨的，颇令人同情，真的很可怜，我好几次看到他一个人在操场上仰天高歌，把《单身情歌》的歌词改成了自己的《考场悲歌》，吼得歇斯底里：
抓不住分数的我，总是眼睁睁看它溜走，在考场上失落的人到处有，而我只是其中一个。为了分孤军奋斗，早就吃透了考试的苦，考场上幸福的人到处都有，为何不能算我一个。考，要越挫越勇；考，要坚定执著，每一个考砸的人得看透，再考就不怕伤痛——找一个矮小的、近视的、品茶的、看报的人来给我监考；一个心慈的、手软的、大方的、豪爽的人来给我打分。考试的人那么多，快乐的没有几个，不要钱交了，书读了，留下了孤单的我在读复读班。这首伤心的、无助的、绝望的考场悲歌，谁与我来和！
也就是一年前，我时常独自逃课到学校对面那片宽阔的操场上，流连到夜晚。我在那里安静地看着昼与夜的轮换交接，带着一贯的慵懒、寂寞和颓败的表情。只是那时的我也已经开始有点神经质。那是因为无法抵挡那份庞大而落寞的孤独。
许多教室的门都没锁，偶尔有几个苦读的学生，或是读书或是戴耳机听音乐。我抬着缓慢而沉稳的脚步从一个教室到另一个教室，最终选择了一个感觉适合的角落安静地坐下。周围的一切也都随着我们而静止了，空阔的教室里，我能听到自己微弱的喘息声。孤独的窗户，明净的玻璃，风正掀起窗帘，阳光托起空气中的细小尘粒轻轻飘舞。
就在我要起身离去的时候，我发现了这张被丢弃的相片。是的，它们相拥着蜷缩在抽屉的一角——不知哪里来的闲情，我竟然将它完整地拼凑在一起，相片有些泛黄，雾色的背景，上面是一个清秀的女孩，穿着蛋青色的连衣裙，背着深绿色的坤包，宛若瀑布般的长发披撒在小巧的双肩上，脚上穿着一双白色的高跟儿皮凉鞋。她的脸有些模糊，可是还是能看出她大致的容颜，我的脑海里出现了这样的景象：柳眉、凤眼、俊鼻、红唇的仙女飞落纱裙，翩翩溶进晨光中的清泉里，似游似飞美不胜收，让任何男人看到都会产生异样的梦想。
我不知道为什么有人会将它残忍地撕裂，让他们簇拥在一起哭泣。遗憾的是，我费尽心思拼凑起来的只是一个女孩纤细的身影，我看不清她的脸，神秘的她笼罩着我的好奇心，这个女孩是谁？我从书包里拿出透明胶带将相片细致地粘贴好，这时候我发现在相片的背面，还有一行圆珠笔书写的MSN地址，用户名还清晰可见：zuoshaomei。如果我没猜错的话，女孩的名字应该叫“左少梅”。
我试想着当时坐在这里的人，抑或是她本人，抑或是一个男孩，无论是谁，当时一定是怀着无比绝望和痛恨的心情。和我一样，也是一个人，一个孤独寂寞的人。苦笑一下，嘲弄自己的痴，收好相片，转身离开这座近乎死亡的教室。
我想，我要回昆明老家度过这个漫长的暑假了。
离开重庆时，天空拉长了它那阴霾的脸。林培和赵强不打算回家了，他们凑了些钱，为我购买了一大包路上吃的东西，送我到了火车站。也就是在头一天晚上，我们去了重庆西域美食城喝酒，餐厅老板知道我要回老家，因为是老乡，加上我是老顾客，特意送了我们几个菜，并且依依不舍地说他也想回家了，出门太久了，还是老家好。
在候车厅，林培把买好的食品递给我，又从他的皮包里拿出一条烟，一本正经地对我说：“这个不是给你买的，是给伯父的，你在路上不要打开享用，否则你就是对不起我的一片孝心。”赵强也一样，神秘兮兮地拿出一只精美的盒子，交给我说：“这个也不是给你买的，是给你妹妹的，一只七彩水晶球。”我一一答应着，高兴地说：“你们可真有心。”在重庆读书都一年了，除了跟赵强和林培在一起，我几乎很少感受到亲情的温暖。