“当……当……当……当……”
教堂的钟声敲响起来，在浓重弥漫的晨雾中久久传荡。
牧师维克多站在高高的钟楼上，面色忧郁地俯望着外面的田野。
冬日的天空显得异常的阴晦沉重，再加上前段时间连绵的秋雨已将那些密集的罂粟秆子击倒、沤烂，变作一层腐败的发霉发黑的植物覆盖在土地上，整个田野都显出一种沉郁、败落的苍凉味道。
但在维克多的记忆里，眼下正是川西平原播种冬小麦的季节。往年的这个时节，他站在教堂的钟楼上，总能看见一幅幅让他怦然心动的耕播图：头缠白帕身穿蓝布衫的老农，一手扶着弯翘的木犁，一手挥舞着长长的鞭子，“咻咻”地驱赶着腰身滚圆的黑色水牛在簌簌地耕地，土地像浪涛一样地被翻卷起来，在冬日宁静的阳光下灼灼闪亮；头顶花布巾的女人跟在男人身后，从端在腰间的簸箕里抓起搅和着草木灰的小麦种子，往沟垄里均匀地撒播，身姿优美，动作娴熟；一些哺乳期的年轻小媳妇坐在田地边上，背着人群解开胸前的襻扣，掏出雪白鼓胀的乳房给孩子喂奶，脸上的表情既羞涩又满足，洋溢着做母亲的甜蜜和幸福……
可现在，这片丰饶的土地却被人们彻底遗忘了！
自从初春时节播下罂粟的种子后，维克多就一次又一次地登上钟楼，一次又一次地敲响教堂的钟声。钟声洪大悠扬，穿云破雾，仿佛来自天国。然而，这片素有“天府之国”美称的广阔原野，却没有在这呼唤中醒来，它依然长出了罂粟的苗子，开满了罂粟的花朵，长满了罂粟的汁液！最后，这些罂粟的汁液全都被那些愚昧的人们收集起来，熬制出无数的鸦片，在城镇和乡村广为流布，恣肆地吸食。作为上帝的信徒，“领人归主”的牧师，维克多心里不觉充满了焦灼和痛苦：他不知道这片土地究竟是怎么了，他也不知道该怎样去拯救那些不是上帝子民的愚昧的人们。他只是觉得，在这个世界上，如果有一个国家有一个民族，最该仇恨最该警惕鸦片的话，那无疑是中国和中国人了！鸦片给这个东方古国和东方民族带来了无数的灾难与屈辱：他们的国家曾经因为鸦片而被西方强国用军舰和大炮轰开国门，土地被瓜分，财富被掠夺；他们的人民因为长期吸食鸦片而变得身体孱弱、面目可憎、精神麻木、道德败坏，被别的自认为优等的民族蔑称为“支那猪”、“东亚病夫”，甚至还在公园门口挂上“华人与狗不得入内”的牌子！然而，让维克多百思不得其解的是，在遭受了如此之多的由鸦片带来的种种灾难与屈辱之后，中国人还如此疯狂地追逐鸦片迷恋鸦片，难道他们的心真的“被狗吃了”？他们的双眼真的被“魔鬼的妖法”蒙蔽，已分不清是非善恶，已看不见自己的贪婪和罪过了？
“只是你们不信，因为你们不是我的羊……我的羊都听我的声音，我也认识他们，他们也跟着我……我父把羊赐给我，他比万有都大。谁也不能从我父手里把他们夺去……”
维克多不由得想起了《约翰福音》里的这些话。他感到了一个“领人归主”的牧师的责任。于是，他开始走出教堂，走到街镇上，甚至走到附近的村庄里去，劝说那些吸食鸦片的人“迷途知返”。
然而，他所到之处，全都遭到了冷遇，遭到了嘲讽。
那些被他拦住的急于赶到烟馆去吸食鸦片的男人，梗着脖子问他：“我抽不抽鸦片烟，跟你一个洋和尚有啥关系？”
维克多举起十字架，虔诚地说：“蒙主圣恩，凡此世间之人，皆是我天父子民。作为圣父、圣子、圣灵选召的牧师，我有责任阻止你们堕落，领你们归入主的怀抱。”
那些男人哼哼地冷笑，说：“我又没有入你们的教，信你们的主，我凭啥要听你的？”
维克多就给他们讲鸦片对人的毒害。还给他们讲鸦片给中国和中国人带来的无数灾难与屈辱。可那些人听了后，竟然哈哈大笑，粗鲁地挥着手说：“你别说那么远那么多了，我全都听球不懂！我只晓得抽鸦片烟舒服快活，有啥不顺心不如意的事，一抽鸦片烟，就全忘球了！”说着就推开他，急切地往鸦片烟馆赶去。
可维克多不愿放弃，他追上去拦住他们，神色严肃地说：“你们不信主，那你们信什么？”
那些人抠着脑袋想了半晌，才犹犹疑疑地说：“我们……我们信……信菩萨！
”
维克多冷着脸问他们：“难道你们的菩萨就不管你们抽鸦片烟？就不管你们的邪念和堕落了？”
那些人嘿嘿嘿地笑，露出一嘴焦黄的牙齿，言语轻佻地说：“我们的菩萨都是泥巴捏的，它们坐在庙子里头，只要给它们烧香敬供就行了！哪像你这样，穿得跟丧门星似的，举着一个挂着死人的烂铜架子，到处乱跑，到处讨人厌！”
维克多痛苦地闭上了双眼，赶忙在胸前画着十字，请求上帝的宽恕，宽恕这些愚昧的人对主的亵渎。
之后，他就改变方式，不再去拦截那些粗鲁的对主不敬的男人了，而是走到他们家里去，动员他们的老婆孩子，劝阻他们吸食鸦片。
可那些女人却眼泪汪汪地对他说，她们也不想自己的丈夫去吸食鸦片啊！家里本来就穷，只是今年种鸦片多卖了几个钱，要是全都被他们拿去糟蹋了，抽鸦片抽光了，今后的日子咋过呀？
说着，那些女人还挽起衣袖撩起裤褪，展示她们身上的斑斑伤痕，说她们早就劝阻过自家男人了，也跟他们吵过，闹过，可他们就是鬼迷心窍，就是不回心转意啊！有时冒火了，他们还拳头脚头地打她们，妈啊娘的骂她们，比那吃人的老虎还凶还恶！
维克多看着女人们身上青一块紫一块的伤痕，心像碎裂的镜片似的散落一地，发出一种尖锐的痛楚之声。
他无奈地走出了那些农户，走出了苍青的竹林，在毫无生气的苍凉败落的田野里行走。他面色苍白，心情沉重。田野里的风很冷，阳光也很冷，仿若冬季的湖泊结上了坚厚的冰层。他裹紧黑色教士长袍，在胸前一遍又一遍地画着十字，一遍又一遍地请求仁慈的上帝，饶恕这些被魔鬼蒙蔽了心灵的人们。
也就在这天下午，一件意想不到的事情发生了。
维克多走出田野，走到崇义镇上的时候，竟然发现有几个在教堂接受了洗礼的教民，大摇大摆地走进李嘉瑞和马老板开设的鸦片烟馆里去，躺在临街屋中的烟榻上，肆无忌惮地吸起了鸦片！
“哦，我的上帝呀！”维克多立刻痛苦地闭上了双眼。如果说那些不信主的愚昧的人们去吸食鸦片还情有可原的话，那这几个已经归主的教民去吸食鸦片，他就无法接受，无法原谅了！教民的身心是圣灵的殿堂，怎么能让鸦片这种邪恶的东西去侵入去污染呢？
维克多震愕不已，也惊惧不已。他的双腿像被钉在地上一样，挪不动步子。他望着那几个迷失在鸦片烟雾里的教民，心似刀绞，痛楚不堪。
这天晚上，维克多跪在教堂的十字架下，跪在受难的耶稣基督脚下，一直跪到了天明。
天刚放亮，他就拖着沉重的脚步，登上高高的钟楼，敲响了教堂的铁钟。浑圆的铁钟在他的猛力撞击下，嗡嗡嗡地震颤着，发出沉雄巨大的声音，在阴沉暗晦的天空下和浓雾弥漫的原野上，久久地轰响，久久地传荡。他要用振聋发聩的钟声，把教民召集到主的身旁，虔诚地忏悔，真诚地祷告！
他“要用水藉着道”，清洗教会，清洗教堂……
阳光穿云破雾，有如圣灵的光剑似的，照耀着教堂高耸的墙壁和尖锐的屋顶。
教民们从黑黝黝的田野和灰蒙蒙的街镇上，陆陆续续地走来，陆陆续续地走进了教堂。
那几个吸食鸦片的教民也混杂在人群中，走进了教堂，走进了礼拜堂，在最后一排木椅上坐下来。
这时，阳光正好透过狭长的彩色玻璃窗户照射进来，照在墙壁正中高悬的红色十字架上。那红色十字架浸溺在灿亮的阳光中，血一样鲜红，血一样夺人心魄。
维克多神情严肃地走上布道台，用他那双蓝色的眼睛忧郁地环视着台下的教民。教民们全都仰脸望着他，等待着下面的仪式。可是，他却没有像往常一样领着大家唱赞美诗，也没有向大家传播福音，而是将左手放在布道台的《圣经》上，将右手按在自己胸前，沉重而又庄严地念诵起了古老的《尼西亚信经》：
“我信独一上帝，全能的父，创造天地和一切有形无形之物的主；我信独一主耶稣基督，上帝的独生子；在万世之前为父所生，从神出来的神，从光出来的光，从真神出来的真神；受生的，不是被造的，与父一体，万物都是借着他受造的；主为要拯救我们世人，从天降临，由圣灵感孕童贞女玛利亚，取了肉身，并成为人；在本丢·彼拉多手下，为我们钉十字架；被害，埋葬，第三天从死人中复活，升天，坐在父的右边；将来必在荣耀中再临，审判活人、死人，他的国永无穷尽。
“我信圣灵是主，是赐生命者；从圣父、圣子出来，与圣父、圣子同受敬拜，同享尊荣；曾借先知传谕。我信使徒所立唯一圣而公的教会。我承认为赦罪设立的洗礼。我盼望死人复活，并来世的生命。阿门！”
“阿门！”下面的教民们也跟着他大声唱诵，并在胸前虔诚地画着十字。
《尼西亚信经》是每一个在教堂接受了洗礼的新人，必须跪在十字架下，必须对着主耶稣基督唱诵的誓词。一旦接受了洗礼，唱诵了信经，就归入了主的怀抱，成了神的儿女，就必须遵照神的旨意行事，必须遵照教会的公义行事，不得有丝毫僭越。
领诵完《尼西亚信经》后，维克多又大声给教民们讲起了主，讲起了“审判”：主是为了洗清我们人的罪恶，替我们人赎罪受难而死的，主的血染红了十字架……教民的身心是圣灵的殿堂，圣灵是圣洁的灵，是圣善的灵，他不能住在不洁净的身体和心里；我们必须祛除身体和心灵的一切污秽、一切邪念、一切罪恶……主将再次降临，审判所有的活人与死人，行善的将得到拯救，与神同住，免除一切穷困、病痛甚至是死亡，永享天国的快乐和幸福；行恶的将得到惩罚，被神无情地毁灭，永远不得超升，永远不得进入天国！……
维克多在讲到邪念、罪恶和惩罚的时候，有意将目光投射到那几个吸食鸦片的教民脸上。那几个教民在他的逼视下，惶恐地缩起脖子，低下了头。
维克多不觉动了恻隐之心，长叹一声，说：“人啊，都是迷途的羔羊！只要向主忏悔，祛除了心中的邪念，改掉了身上的恶行，你仍然可以走出迷途，归入主的怀抱！”
接着，他就举起双手，大声诵唱起了《约翰福音》里的那几句话：“……我的羊都听我的声音，我也认识他们，他们也跟着我……我父把羊赐给我，他比万有都大。谁也不能从我父手里把他们夺去！”
诵唱完毕，维克多就用深长的目光注视着那几个教民。他的目光里充满了温暖，充满了召唤。直到他觉得那几个教民有了一些感应后，才抱着《圣经》走下布道台，走到礼拜堂后面的忏悔室去，等着他们来忏悔。
然而，让他没有想到的是，他在幽暗的忏悔室里等了许久，一直等到做礼拜的教民全都散去了，整个教堂变得沉寂下来，他也没有听见他们向忏悔室走来，更没有看见他们忏悔的身影！
他知道他们去了哪里。
他呆立在忏悔室里，心中像刀割似的充满了痛苦，充满了从未有过的沉重的罪责感。
他在冰冷的砖地上跪下来，双手举向墙壁上的十字架，请求主的宽宥和饶恕。
他还脱下教士长袍，脱下内衣，用苦修的荆条残酷地抽打自己，惩罚自己。
鞭笞的声音传出忏悔室，在空寂的教堂里苍寥地鸣响。
直到把身上抽得鲜血淋漓了，他内心的罪责和痛苦才减轻了一些。他走出忏悔室，找来两片长长的木板，把自己身上的血涂抹在木板上，然后又用绳子把它们捆扎成一个巨大的十字架。
第二天早晨，维克多就扛着那面血染的触目惊心的十字架，走出教堂，走到了崇义镇上。
这时，街场两旁的店铺全都开了门，正热热闹闹地做着各种生意。街中间和街沿上，还游走着一些卖鸡蛋的乡下女人和一些卖菜的乡下老农。
维克多的出现立刻引起了人们的注意。他们纷纷停下手里的营生，伸长脖子惊异地看着他扛着那面奇怪的十字架，旁若无人地从街面上走过。
一个小食店的老板望着维克多瘦削的背影，疑惑地说：“这洋和尚咋啦？咋扛着一个血糊糊的木头架子在街上走啊？”
一个煮饭的女人端着木盆从家里出来，正要将满盆的洗锅水泼到街中间的石板地上，不料却撞上了维克多。女人抬起头来，猛一见他身上的黑色教士长袍和肩上血糊糊的十字架，不觉吓得惊叫起来，赶忙缩回身跳到街沿上，瞪着维克多大声嚷道：“你干啥呀？大清早的，跟鬼一样！”然后又“呸呸呸”地往地上吐口水，连声说：“晦气！晦气！大清早的，就撞了黑，见了血！”
维克多没有理会那女人，也没有理会街边上那些惊愕的人们。他昂着头，面色苍白、神情悲肃地扛着那面血染的十字架，径直往下场走去。
这是一个浓霜的早晨。维克多走在被霜风浸染的石板街道上，瘦长的身影显得异常的孤独。
及至到了下场李嘉瑞和马老板开设的鸦片烟馆门前，维克多才停住了脚步。他把肩头上的十字架放下来，用双手扶着，将它笔直地矗立在烟馆门口。
马老板急忙跑出来，用惊讶的眼光打量着维克多，不满地嚷道：“哎哎，维牧师，你这是干啥呀？大清早的，你咋把十字架扛到我门前来了？”
维克多根本不去看他，怀抱着十字架，神色凝重地望着远方说：“我来宣示神的旨意！”
马老板说：“你宣示神的旨意，你有教堂呀，你咋跑到我这里来了？”
维克多叹了口气，说：“我的羊丢失了，我来找回我的羊！”