小潘相当能干活，这点和他爹他爷爷一样。不一样的是他爹和他爷爷活干得好，他干不好。
三辈人中，最能干的是爷爷，然后是小潘他爹老潘。老潘也是一手好活，就是有点愣，爱生气。不过，那愣劲上来，倒有股英雄气概。到了小潘这，把“老子英雄儿好汉”这句话整颠倒了，成了“老子英雄儿完蛋”。干活完蛋的小潘干起活来和老潘一样拼命。爷爷六十多岁死于肺结核，老潘年轻时被活“咬”掉了半只胳膊，笨手笨脚的小潘，离不开活，人们说他这辈子就是干活的命，干死活！
小潘八岁那年开始下地干活。学校有暑假农忙假，也有星期礼拜。这样的日子小潘都和大人在地里。小潘手小，握不住镰刀把，老潘比着小潘的手特制了一把小镰刀，把手细，刀头短。小潘用这把小镰刀割黄豆，单看拿刀的架势，活像袖珍版的老潘。可干起活来就大不一样了，老潘给小潘做示范：揽过一把成熟得发脆的豆秧，向下轻压，镰刀顺势扫过，豆秧断根离垄，在一边成豆铺。老潘动作很快，人走刀舞豆秧飞，说：“你看，你看，就这样……”走着说着，哗啦哗啦响过，人往前蹿行，身后的豆铺子一堆堆一排排躺下，规矩，齐整。老潘的左胳膊只有半截。小潘就看呆了，嘴角流出口水来。“擦了你的哈喇子，刀拿正！”老潘严厉地说。小潘吱溜一声把口水抽进嘴里，像模像样地摆好架势。小潘一下刀，老潘就火了。老潘站在旁边的垄台上，声色俱厉地再次示范，动作激猛了些。只听一阵哗啦爆响，豆秧成片成片倒下。“看明白没？啊？”老潘扯着脖子喊。小潘仰望着高大的老潘，又信心满满地拉起架势。然而，无论老潘怎么示范，小潘的刀刃都立着，咯吱咯吱，一根一根地，像在割橡皮筋。“告诉你了，别割，要搂，脆劲！”老潘愤怒地把手里的豆秧甩过去，小潘的脸被带尖的豆荚划了几条白印子。老潘媳妇揽住小潘：“他才八岁，你个狠心的！”老潘吼：“屁，熊玩意儿，从小看大，我像他那么大，都能砌墙了！”小潘咧着嘴不说话，默默地用自己的方式干活。偶尔，小潘抬起头看老潘，看得浑身都是劲。可是自己一下刀，怎么也割不出老潘的气势。
“咋回事，什么破胳膊。”小潘使劲摇拧着自己的胳膊，恨不得马上长只像老潘那样能干的胳膊来。
“破镰刀不好使！”小潘又责怪起镰刀来。
大人喜欢问孩子长大了想干什么，就想从孩子口中听到他们从未见过的令人向往的未来。孩子们若说想开飞机，想当大官，想当医生，想上北京……他们就眉开眼笑，夸那孩子是个好苗子，将来有出息。
小潘的理想最没出息。小潘说：“我长大了要像我爷我爹那样能耐。”
“你爷你爹？老庄稼把子有什么能耐？”
“他们干活能耐！”
“看吧，出了这么个完蛋货！”老潘在小潘的后脑勺弹了一个脑瓜崩，“瘪葫芦一个！”
大人孩子见着小潘都要往小潘脑袋上弹脑瓜崩：“说，成葫芦瘪葫芦？”
小潘无论说成葫芦还是瘪葫芦，都会惹来一片笑声。
小潘长成小伙子了，仍初衷不改，只想像老潘那样会干活。秋天割黄豆，换了数不清的镰刀，小潘仍然责怪镰刀不好使。他常常把两只胳膊伸在太阳地里，手掌翻来覆去仔细观摩研究，想通过阳光透视出问题所在。得出的结论往往是：“挺好的呀，没问题呀！”
“咋回事呢？”小潘自言自语。小潘说话声音闷，听起来像头上罩了个缸。说完话喜欢笑，极其短促的一声：哈。他个子并不矮，人多的时候身子不自觉就躬下，看起来总比别人矮一截。
老潘干活愣，看不惯磨洋工的。年轻时在生产队干活，赚的工分高，脾气也暴。生产队有个脱谷机，有次脱谷子，天要黑了没完成任务，机器卡住了，憋得嗡嗡响。大伙都说要喊维修工来修，干不成了。老潘说：“谁说干不成？谁说的？”老潘右手抱一捆谷子，左手握拳，使劲往机器里捣那些卡住的谷子，就把胳膊也捣进机器里了。
人们见证了老潘的能干。半截胳膊和整条胳膊没什么区别，平时怎么干的活后来还是怎么干的。谁也搞不懂他怎么做到的，什么活到他手里都利利索索。人们这样形容老潘干过的活：老鼻子了、老嗨了、远去了……
“活着嘛，干活！”老潘这样说时，总是一梗脖子。
在小潘的记忆里，老潘的左胳膊天生是半只。小潘在屋里屋外、田间地头忙活的时候，冷不丁地，身边就会飞来一只鞋底，或者一个鹅卵石、一根木棒……老潘气急了，身边有啥就抓起啥掷过去。小潘有时躲闪，有时下意识地缩头，举手遮挡，有时哎哟叫几声，之后又继续闷头干活。有一次老潘把菜刀朝小潘甩去，小潘躲得快，菜刀从手臂飞过，“当啷”一声楔进了猪槽子。小潘用手捂住胳膊，愣愣地看着老潘。
“完蛋货，干的叫什么活！”老潘气得转圈。
“两只手没有一只手好使。哈。”小潘瓮声瓮气地说。
“放臭屁！”老潘朝菜园子走去，“还不快过来扶犁！”
小潘赶紧跟过去。老潘和小潘走路时，都习惯于抬高右肩。人们说，小潘长大了，要不是老潘有个袖管是空的，从后面看，难以分清谁是谁。
“你把他砍个好歹咋整？也想让他少一条胳膊？”邻居郭老三责怪老潘。
“少一个完蛋儿子！”老潘抽了马一鞭子，人和马都走得倔强，把小潘和他的犁拽得很狼狈。
“改改你的臭脾气吧，说些气话。”郭老三趴在墙头说。
“把婚结了，让他到外面去，眼不见心不烦。”
“哈。”小潘笑了一声。
“你老儿子真好脾气，老刘家三姑娘也好脾气，长得也俊。你们家要是相中，这个媒我就做定了！”郭老三认真地说。
“别。”小潘一着急，手里的犁倒了，犁头侧歪着不管不顾朝前空走。“要老二。哈。”小潘一边忙着去撵犁，一边扭头对郭老三说。
老潘回头，见小潘的狼狈相，正准备把顺手捡起的土坷垃摔过去，听见小潘的话，便把土坷垃朝墙掷了过去。
“算是能耐一回。”老潘说，“老二好。”
“老二？你们说老二？”郭老三很惊讶。“老二丑得吓人，虎背熊腰大象腿，还是个歪嘴子。最主要是她有点缺心眼，没人家要，老刘家想留着当养老姑娘的。”
“二秋顶好看的。哈。”
老潘勒住缰绳，走向郭老三，边走边朝郭老三抛了一支黑杆烟。小潘趁机去扶犁，拽着犁向后拖，要一直拖到犁倒的地方。马不听小潘的话，慢吞吞晃着屁股不肯后退。
“老二干活是把好手，马兰店数第一。”老潘说。
“二秋啥活都会干！”小潘扶着犁和马较劲，马不耐烦，摇头晃脑打响鼻，把小潘拽得东倒西歪。
“得找个能干的。”老潘尽量别过脸不看小潘。倘若瞅一眼，就会忍不住让石头飞起来。
“能有多少活？现在越来越机械化了，媳妇是传宗接代呢！”郭老三说。
“那丫头不是天生傻，发烧烧坏的。”
“二秋不傻，她那么会干活！”小潘满脸通红，像是和马着急，也像为辩解而急。
“对了对了，老二还有条胳膊不大好使。”郭老三提醒老潘。
“她比她们强，不耽误干活。”老潘说。
“那就定了？你们真的不再考虑考虑？”郭老三仍不相信。
“定了！”
“定了。哈。”
“你定个狗臭屁！”老潘把一块土坷垃砸在犁头上，四溅的土星蹦进小潘咧着的嘴里，小潘一边笑一边呸呸地吐。院子里传来老潘媳妇的叫喊：“菜刀整哪去了你个老倔驴？”
“妈，在猪槽子上！哈。”
小潘是冬天结婚的。
刘家二姑娘居然有人给提亲，而且还是老潘家那长得挺板正的老小子，老刘头激动得眼泪哗哗淌，东借西凑，给二姑娘陪送了一辆四轮车。
小两口结婚那晚，闹了一场笑话。
闹洞房的人走了，小潘酒醉，一觉醒来看见身边的新媳妇，便来了精神。他把新媳妇推醒：“二秋二秋你起来。”
二秋爬起来揉揉眼打个哈欠又倒下去。小潘说：“二秋，你下地干活时最好看了。”二秋喜欢听人说她好看。二秋起来了。
“真的吗？”
“真的。”
“那我天天干活。”
“这样吧，咱现在就干。”小潘想了想说。
“你家冬天还有活？”二秋的右嘴角不听使唤，一激动就往脸蛋上拧歪。
小潘挠挠头，想出了好主意，他怕惊动东屋的老潘，让二秋等着，悄悄溜出了屋外。
小潘把房檐垂挂的玉米棒摘了一串拎进屋，玉米棒上的雪末灌进脖子里，他不停地抖擞着。
“来，搓苞米。”
小潘和二秋在严冬的新婚之夜，盘腿对坐炕上搓苞米。二秋的红缎棉袄在灯光下异常耀眼，她那两只结实的大手扭来拧去，把苞米骨和苞米撮合得亲密无间，金黄的苞米粒从她的手心纷纷下落。仿佛那硬邦邦的苞米是什么湿软的东西，她一拧，米粒就像水一样哗啦哗啦流淌了。
手里的苞米都变成苞米骨的时候，二秋就将它们摊开，对着小潘嘿嘿笑两下。小潘就说：“真好看。哈。”
小潘如痴如醉地盯着二秋的双手，也想像二秋那样出神入化地下一场苞米雨。可他笨拙的双手怎么也不受摆布，那“雨”也就下得稀稀拉拉，不怎么顺畅。
二秋就急了：“你看我看我，这样这样，拧，顺着拧。”二秋说拧的时候，急得嘴角也拧到脸蛋上了。
小潘吭哧吭哧拧，用劲过猛，苞米断成了小截，拿不上手，再猛一搓，把手搓掉一块皮。小潘捂着手哎哟哎哟叫，二秋又气又急，顺手揪起小潘脸上的一块肉：“笨死吧你。”二秋急不得，一急嘴角就拧歪得厉害，有往耳根子牵扯的架势。
“行了松手了，我快成歪嘴了！”小潘这一说，二秋的手劲又猛了些。
第二天早起，小潘上茅房，被老潘在屁股上踹了一脚。
“你个完蛋货，晚上整那么大动静，是在搓苞米啊！”
小潘慌忙捂脸，生怕那青紫让老潘看见。
结婚三天要回门，二秋回娘家以后，一些人见了小潘就问：“今晚还搓苞米吗？”
“搓，搓一辈子！”小潘瓮声瓮气地说。
起先，人们认为二秋嫁给小潘有些委屈小潘，现在倒觉得有些委屈二秋了。
过了正月十五，老潘让小潘到外面去找二哥，二哥在城里当水泥工。小潘只待了一个月就回来了。小潘说外面的人说他是八零后。
“叫你个八零后你能少块肉吗？”老潘气得砸炕。
“他们说八零后干活就是不行！”
老潘操起扫把举了举，见二秋吓得直躲，就扔在了一边。
“你有媳妇了，我也打累了。”老潘说，“我打你，还不如去干活。”
开春以后，老潘和媳妇把屯西废弃的一间土坯房拾掇了，又在旁边盖了间仓房，分了三垧地一匹马两套犁给小潘，让小两口单独过日子去了。
之后，人们见识了小潘和二秋的勤劳肯干。
小潘和二秋从春天开始忙活，一直忙到来年春，他们的菜园子有豆角、黄瓜、西红柿、辣椒、茄子、豌豆、南瓜、向日葵……就连近年来最新引进的南方丝瓜，他们家也种了。大地里则种了大片的黄豆、玉米、土豆。他们不是撒种、栽秧，就是浇水、施肥。一年到头，忙了菜园忙大地，这样那样，仿佛活计永远干不完。冬至以后，家家都没活了，而小潘的家，炕上总堆着搓不完的苞米。小潘的身上脸上总是青一块紫一块，像浮着不规则的云。谁都知道那是二秋的“杰作”，象征着小潘的笨。
马兰店有了自动犁、播种机、收割机、脱粒机以后，人们干农活大都机械化了，谁也不愿意赶着牲口一垄一垄地在田间穿梭辗转，或者挎着两个沉重的塑料桶，一把黄豆，一把化肥往地垄沟里扬。之后，再背上喷壶洒农药，一天到晚胳膊疼腿酸，忙活半月才把春耕忙完，长出的苗薄厚不均。现在，播种机在地里跑几趟，半天时间就把这些活干完了。而且出苗齐，薄厚适中，一棵是一棵，谁也不挤谁。收割机和脱粒机的到来，让秋天的人们也变得悠闲起来。若哪天决定收割了，找上几人，忙个三五天，粮食也就归仓了。再不用挥舞镰刀，整日骑垄哈腰。
小潘只在一个年头里花钱雇了机器。这一年的小潘闲的时候太多了，闲着的小潘就有点六神无主，无论站着或坐着，手脚都停不住，抠抠这，挠挠那，两条腿不停地颤悠。
“不干活干啥呢？哈。”小潘自言自语。
大伙见了小潘和二秋喜欢开玩笑，问他身上是不是长了虱子，把裤子脱了，让二秋像搓苞米那样给搓搓。二秋就一口唾沫啐过去：“没活干了！？”
春天再来的时候，小潘和二秋不再用机器了，小潘牵马，二秋扶犁，一垄一垄耥地。院子里安装了自动犁的四轮车闲置着，犁上生了一层锈。老潘经过小潘的地就骂一番。
“别让二秋干活了，要是把孙子给我整没了看我不找你算账！”
夏天，小潘和二秋扛着锄头铲地或者伏在垄上拔大草。二秋见小潘落下了，就伺候两根垄，两手唰唰扯草，斜扭的嘴角不停地咒骂：“笨死吧你！”她拧不到小潘，不是把草碾得稀烂就是把垄台旋出一个个深窝。
小潘到了被二秋接垄的地方，便直起腰，慢悠悠地走那段干净的地，边走边气喘。走到二秋跟前，总要端详一番。有时他模仿二秋，把自己的左胳膊夹紧，再去伸手扯那些草，试图加快速度，结果效率更低了。他让二秋用绳子把他的左上臂绑在身体上，然而他无法干活，还摔了个大跟头，啃了一嘴的泥。二秋生气，虎着脸走过去，却忍不住大笑。二秋的笑声惊动了满地的蝉，它们没命地叫。二秋往他撅起的屁股上拧，笑得没了劲，手滑下来，再拧上去，再掉下来，二秋就躺在地上笑得只顾蹬腿了。
小潘坐起来连连摆头：“怪了怪了，真是怪了。哈。”他呸呸吐着嘴里的泥，瞪着怎么也瞪不大的小眼睛，随手抓了一把带土的草砸在头上：“笨死了笨死了，咋就这么笨呢！”
小潘解身上的绳子，一边解一边沉思。等解开了，他对自己的胳膊起了怨：“好胳膊不利索，说不定哪天真坏了就利索了！”
这样，小两口没日没夜地干活，他们的三垧地却总是荒着。好像只有他们的地特别爱长草，长的草又尤其顽强。
马兰店的中秋节称为八月节，八月秋收，粮食归仓，一年到头靠的就是那些豆粒生活。遇到好年头，大片大片的棕褐色的黄豆地，枝丫壮硕，豆荚累累，呈现一种整体的饱满。一场轻霜过后，秋天就变得色彩缤纷，四周金灿灿红彤彤的，人们的心情更是愉快的，干起活来劲头足，不觉得累。八月里，人们干的活大都是坪场院、割地、拉地、捡地、脱粒、归仓，以往这套活干下来，要忙整个八月。现在只半个月就忙利索了。遇到节气早，八月节那天，大多人家杀鸡宰鹅吃月饼，场院里飘着的都是浓浓的香气，没有往日干农活时的乌烟瘴气。
八月的二秋肚子已经圆滚了，她仍然和小潘下地，不干活，小潘割黄豆，她跟着他慢吞吞地走，并顺手采些被霜染了的红叶或黄叶插在头上。她走着走着，就忍不住去掐小潘，或者抢小潘的镰刀：“笨死吧你！”
八月节快到的时候，别人家的黄豆归仓了，小潘地里的黄豆还有几垄立着。
小潘发誓要在八月节吃月饼之前把粮食归仓。“不就是活吗？！干！我就不信！”
小潘用两天时间把剩下的黄豆割了，身上的衣服发出酸腐味。他一边嗅一边说：“太忙了，太忙了，天天有干不完的活！”
黄豆割完了，场院没平呢。小潘先收拾了菜园子，再赶着马拉着犁把垄台一一豁开，然后卸掉犁，换上碾子，一圈一圈地碾压，碾上一阵子，撒些浮水再碾。人和马脚下都轻松了，场院也就渐渐平整了。人们劝小潘别费那劲，开着四轮车跑上个把小时就行了。小潘不干，嫌四轮车的两个轱辘相隔过宽，总有一些土和水没被压实称。小潘和他的马在深夜里仍然循环在场院上，将圆不圆的月亮从东爬到西，那尽情挥洒的月光一并被碾压到土里，场院便也油亮了。
当日月同辉之时，小潘对他脚下那块被碾压了一天一夜的圆形土地露出了满意的微笑。他的矮鼻子被笑容挤出了层层褶皱。
“活就是多。哈。”
地里的黄豆是老潘和孟达帮忙拉回来的。拉地是需要几个人配合的活，一人开车，一人装车，两人挑叉，外加一个捡地的。孟达是装车能手，他用一把洋叉把那些豆秧排列整齐。人们往家拉黄豆的时候，从豆垛的外形就能看出是不是孟达装的车。孟达站在绑着粗壮跨杠的四轮车拖斗上，二秋开车，老潘和小潘各站一边，用二齿大叉把一堆堆豆铺子往车上挑，老潘媳妇在后面捡漏掉的黄豆秧。二秋的大肚子迫使她把两条粗腿尽量叉开，她用一只手操控方向盘，把车沿着垄沟往前匀速滚动。豆铺子越铺越多，豆垛越来越高，车后的人就看不见开车的了。这时，老潘就忍不住要揍小潘。老潘用一只半胳膊能把豆铺子扬起来飞到孟达的叉子上，小潘不行。小潘的腰不会用力，总有哪股劲不会使，豆铺子总是沿着豆垛哗啦啦散滚下来，老潘媳妇捡不过来，落下老远。
“再整散花就给我滚回家！”老潘的愤怒说来就来。
孟达心疼小潘，总把洋叉俯伸下来扣住小潘叉子上即将散花的豆铺子，还尽量站在小潘站的一边。
小潘每次挑起大叉，总是瞟着老潘。老潘用什么姿势，小潘就用什么姿势。有时老潘用肩膀顶起大叉，小潘也用肩膀。只是小潘用肩膀顶的那一下，豆铺子刚离地就又掉下来了。这样，老潘的眼睛想不长在小潘的叉子上都不行，小潘的叉子总是拽着老潘，让老潘看自己极不情愿看到的场景。
拉完地，小潘挨过老潘的叉子，数不清。
老潘打过骂过，小潘打场的时候老潘还是帮着铺场、翻场。二秋开着四轮车在场院里压场，一圈一圈扑腾得很是带劲。歇息时，二秋便端一瓢凉水坐在墙边看小潘和老潘翻场，咕咚咕咚地喝凉水。然后，抓几颗石子把玩，玩着玩着嘴角就往上斜拧，手里的石子被碾得咯吱响。
“笨死吧你！”
翻场就是把铺在下面的豆秧翻到上面，方可进行第二次压场。小潘翻场，不是自己被叉子把顶了胸口，就是插深了叉子，用力撅几下也撅不起来。
老潘说：“就你这样，这点活干到明年你也干不完！”
老潘夸张了些。到了八月节那天清早，老潘没来帮忙，小潘已经连夜把场扬完了。小潘在八月十四这个夜晚把他的全部豆粒用木锨送往空中遨游一番，让豆粒和将满的月逐个比圆润。在静谧的夜里，小潘的木锨和豆粒以及豆粒和风、豆粒和大地摩擦产生的声响波及了整个马兰店。人们已经很久没听到扬场的声音了，脱粒机直接就可把光溜溜的黄豆装进麻袋。这年代，谁还扬场啊！
天放亮的时候，小潘前院邻居家的媳妇趴在墙头赖唧唧地找小潘算账。
“你工作狂啊？”
“工作狂是什么玩意儿？”小潘仍没放下手中的木锨。
“原始人啊，不看电视啥也不懂，你就是干活狂！”
“哦，昨晚上风好，风好。”
“我听着了，昨晚的风是乱风，谁家乱风还扬场啊？”
“活不多了，不多了。哈。”
剩下装粮、扛粮两样活了。把豆粒装进麻袋，这样的活小孩子也能干。二秋撑麻袋口，小潘用簸箕往里装。小潘扬场没扬好，二秋总是大嚷：“哎呀，豆皮子，笨死了你。”用了大半天，场院里的黄豆都进了麻袋，被二秋捆扎得结结实实。
扛麻袋是个力气活，将近两百斤的黄豆袋，上肩的时候需要有人在后面提上一把。二秋腆着大肚子显然无法帮忙，她去小卖店买月饼去了。小潘嘱咐二秋，再买些烟酒给两头的老人送去，他今天得把这些麻袋扛进仓房。二秋提着布兜走了。
小潘想去喊老潘，心里犯怵，就想了个笨办法。他用木板搭在两个方凳上，将麻袋一点点往上滚，滚到凳子上立着，然后再上肩。坡度有点大，往上滚的时候比较费力，还要防止板凳翻翘。这样，小潘扛一个麻袋需要的工夫好比细嚼慢咽吃一顿饭。
虽然很多人家在团圆节都不能团圆，但仍备了好饭菜，除了买月饼，杀只鸡包顿饺子是必不可少的。傍晚，各家各户炊烟绕梁，幽香四溢之时，小潘仍在吭哧吭哧往仓房扛他的粮食。
小潘看着为数不多的麻袋说：“这点活，马上就干完了！”
二秋去了娘家被娘家人留下了，妹妹三秋来叫小潘到家里过节，小潘嘴里应着，却一直没动身。三秋第三趟来的时候给小潘带了一盘饺子和一碗鸡肉炖粉条，小潘吃得狼吞虎咽，三秋说小潘把脸上积了二尺厚的灰都吃嘴里了，小潘哈哈地笑：“庄稼人干活就是这样！”
三秋把二秋买的月饼放下，拿着空盘碗要走，小潘叫住了三秋。三秋问干啥。小潘见三秋细胳膊细腿蔫声蔫气的样子，又朝三秋摆摆手。三秋就走了。
小潘去茅房，用撒尿的工夫往南河看了一眼。他看见萧大眼镜笔直地坐在河岸的青石上。小潘哼了一声，鼻子里附着的黑灰被气流扫动，痒得他连打几个喷嚏。
“就有那不干活的，怎么能不干活呢？不干活咋活？还不过节，哈。”
大概是吃得太饱，小潘再扛麻袋的时候感到很是吃力，两腿打晃，双手发颤，右肩膀禁不住摩擦，破了皮，像火烧一样疼痛。小潘痛得龇牙咧嘴时就回头看场院里的麻袋，看一眼，劲儿又有了。
“就这点活了不是。”
二秋是和头顶的月亮一起回来的。二秋走到门口就连打几个哈欠，困倦使她忘了场院里的小潘，砰的一声把月亮关在门外，自个儿睡觉去了。
月亮越来越亮，月光执着地罩在上方，仿佛要把马兰店浸透。一些孩子跑出来玩耍，任何好玩的地方都逃不过孩子的眼睛，他们很快发现，小潘家的场院最光最亮，光得可以在上面打滚打出溜滑。他们绕着小潘的场院追逐飞跑，并显摆自己的月饼。有的说是深圳寄来的广味月饼，夹着香肠的；有的说是买的粮库老月饼，全是精粉做的，还印着嫦娥；更有不服气的说是在网上买的月饼，里面有鸭蛋黄，一咬就冒黄油。他们为一争高下，拿着各自的月饼让小潘评判。他们都用企盼的目光望着小潘，希望自己成为优胜者。
小潘闻着月饼散发的浓香，虚弱地靠在场院仅剩的一个麻袋上，有一串汗珠子从额头滚下来。他擦了汗，想着是不是明天再扛这袋黄豆，明天扛，这袋黄豆还是黄豆，绝不会变成什么瘪谷的。
“都好，哈……”小潘的声音有些发抖。
孩子们对这个答案很不满意，认为小潘在哄小孩，就高声叫着，把月饼贴在心窝，说自己的是最好的。
小潘就是在孩子们转身的一刹那决定扛那袋黄豆的，不就一袋黄豆嘛，干了它！
“嗨！”小潘朝奔跑的孩子们喊，“过来我告诉你们谁的最好。”
“帮我个忙，我就告诉你们。”小潘对飞奔而来的孩子说。
小潘让孩子们帮他把最后一袋黄豆滚到板凳上，之前他怎么也无法将它弄到板凳上，他想只要它到了板凳上，他就可以把它扛起来，扔进仓房。
孩子们都去推那袋黄豆，豆袋子纹丝不动。这时，郭老三家老小子来凑热闹了，老小子大约十八九岁。
“熊包蛋子，看我的，一只手就把它整上去！”
“吹吧，一只手？”
“对，一只手！”
当老小子用一只手一只脚和一个肩膀轮流把那袋黄豆推到板凳上时，孩子们围着他哟哟欢呼起来。他不以为然地说：“嘁，小儿科，你得会用巧劲！”
孩子们就把月饼举在老小子眼前，让他当评判师。
小潘扛起那袋黄豆，晃悠悠地朝仓房走去。他走得极其缓慢，好像每一步都能在地上踩出坑来。他那躬身屈膝的样子，好像月光以及孩子们的欢呼声都是有重量的。
小潘终于把最后一袋黄豆背进仓房，摞在另一袋黄豆上。他躺在幽暗的仓房里，把门外的月光看成了闪耀的星星。
“不就一袋黄豆嘛，哈。”
然而，那最后一袋黄豆小潘没有放稳，它一点点倾斜着，倾斜到一定程度，扑通一声滚下来，压住了小潘的左下臂。小潘抽了抽，没抽动，也就懒得再用力，躺在地上睡着了。睡着之前他嘟哝着：“一只手……小儿科……巧劲……哈。”
小潘醒来时已经躺在医院里，他用右手揉着右眼，揉完了又想用左手揉左眼，但左手好像没了。一看，还在，在一个穿白大褂的人手里。
医生正给他号脉，又在那截乌红的小臂上用手心手背反复触摸。
“疼不疼？疼不疼？”
“不疼。”
“麻不麻？”
小潘咧咧嘴：“好像麻。”
“什么好像，麻就是麻，不麻就是不麻。”
小潘还是不能准确说出究竟是麻还是不麻，医生急切地说：“麻是好事，不麻就麻烦，胳膊就没了！”
老潘媳妇急得哭起来，二秋也靠着婆婆跟着哭。老潘媳妇让二秋不哭，别动了胎气。老潘坐在板凳上跺脚：“你他妈到底麻不麻，完蛋货你倒是说啊？”
小潘仍然说，“好像是麻。”
医生经过反复诊断，认为小潘的胳膊情况并不是太坏，如果严重到一定程度，小潘家在乡下，根本到不了医院。
医生问谁是家属，老潘、老潘媳妇、二秋都凑过去了。医生和他们商量，是选择治疗还是选择截肢。如果治疗，希望还是很大，只是要花些钱，不出现并发症，很大程度胳膊是能保住的。当然，可以截肢，留个疤，但谁都清楚一只胳膊就没了。
一家人都往医生跟前挤。
“治疗！当然是治疗！”
小潘望着老潘那只空荡荡的袖管和二秋那只夹得很紧的胳膊，他从床上费力蹭起来说：“啊，这样啊，那就截肢吧。哈。”