白马可心被蓝老师安排和班上最爱说话的男生林吉文坐在一起。
蓝老师说：“白马可心，听老师说，你要好好地带着林吉文一起进步，知道吗？林吉文上课爱说话，你要好好帮助他，让他改掉这个毛病。”
白马可心严肃地接受了这个任务，但是，林吉文不仅是个爱说话的男生，而且还是个爱说笑话的男生。而白马可心最爱听的就是笑话。可是白马可心不敢跟林吉文说话，蓝老师是多么信任她呀，升上四年级以后，白马可心已经不是那个刚刚转学到成都时的怯生生的小女孩了，她现在成了蓝老师最喜欢的女生之一。
而林吉文呢，能和白马可心那样成绩好、又得到老师宠爱的女生坐在一起，他感到很高兴，觉得自己很有面子。刚刚开始的几天，他也想好好地表现一下自己，就老老实实地听了几天课，既不敢自言自语，更不敢去跟白马可心说话。但是，到了第四天，他实在忍不住了。他想起妈妈给他讲的那个“国王长了驴耳朵”的童话故事，这才明白原来要控制住自己不讲话是多么困难呀。
下课了，他终于长长地出了一口气，对白马可心说：“解放了！解放了！白马可心，听着，现在可以说话了吗？我给你讲个故事，‘国王长了驴耳朵’，想不想听？你一定要听，一定要听啊！你就让我说说话嘛！”
白马可心早就知道这个故事，但是，看到林吉文那个急切的模样，她还是坐了下来：“好吧，你说吧！”
“好，你听着：话说古时候，有一个很暴力的国王，做了很多坏事，上帝为了惩罚他，就让他长了一对驴的耳朵。国王害怕极了，就成天戴着一顶大帽子，把驴耳朵遮住。虽然，他平时可以不摘下帽子，但是，他不能不理发呀，头发长了又脏又难受。于是，他就找来一个理发师，对他说：‘等一会儿无论你看见了什么，都不许到外面去说，听到了没有？如果你把你看到的东西泄漏出去，我就把你的脑袋砍下来！’理发师听了，吓得汗水都流下来了。他小心翼翼地把国王的帽子摘下来，天哪，他看见了什么东西？原来国王长了一对毛茸茸的大耳朵，而且还是驴的耳朵！在那儿支棱棱地竖着呢！多可怕呀！理发师吓得差点儿昏了过去，等他把国王的头发理完离开皇宫的时候，还没有缓过劲儿来呢！这个理发师回到家里，心里越想越害怕，又觉得很好玩儿，很刺激，原来国王长了一对驴耳朵，这真是天大的奇闻呀！国王一定受到了上帝的惩罚，所以上帝才让他长了一对驴耳朵。这件事天下就我一个人知道呀！这真是太好了，太棒了！谁也不知道这个秘密！理发师从那个时候起，心里就惦记着这件事儿，做什么事都专不下心来。你想，天下就他一个人知道这件事情，除了他没有一个人知道，这是多么刺激的事呀！可是，他心里有了这个秘密之后，就觉得很难受，他总想找一个人说一下，把这个秘密告诉别人，一定要告诉别人！不然这个秘密就在他心里越长越大，越来越撑得难受，他甚至都觉得自己的肚子快要被撑破了！可是国王说了，谁要是把这个秘密泄露出去，那他的脑袋就得搬家。理发师好难受呀！终于，他想啊想，最后想出了一个办法，你不让我跟别人说，那我就找个地方说去！于是，有一天，他扛了一把铁锹，一个人来到郊外，在一条河边的芦苇丛中挖了一个坑，然后，趴下身去，对着那个大坑，痛痛快快地喊起来：‘国王长了驴耳朵！国王长了驴耳朵——’等他喊完，心里面终于轻松了！”
白马可心望着眉飞色舞的林吉文，说：“这下，你也轻松了是不是？”
林吉文说：“是呀，能讲话真痛快呀！”
白马可心说：“你呀，你那天不是说你长大了要当福尔摩斯吗？你的嘴巴像个大喇叭，一点儿事也存不住，怎么能当侦探嘛？你没看见那些侦探都是些深藏不露的人吗？”
“真的？”林吉文皱起了眉头，“那倒是呀，当侦探必须管得住自己，我管不住自己，就成不了大侦探，那该怎么办？”
“那你就得像那个理发师，自己想想办法呀！”
林吉文思考了很久，然后拿出笔，在自己的书上、作业本上写下了四个字：守口如瓶。
白马可心说：“光写这个有什么用？得做到才行。”
林吉文从书包里翻出两张皱巴巴的一元钱：“这样吧，从现在开始，我聘请你做我的‘守口如瓶’监督员，只要我一说话，你就提醒我。喏，这是聘金。”
白马可心把钱推了过去：“得了吧，你要真不说话，那对我也有好处，谁要你的钱呀！”
第二天上课前，林吉文突然拿出一盒胶带纸递给白马可心：“请你帮我一个忙。”
“干什么？”白马可心很奇怪。
“把我的嘴巴封上。”
“把你的嘴巴封上？怎么啦？”白马可心瞪着大眼。
“我觉得我今天上课的时候可能会说话。我都忍了几天了，我觉得我都管不住自己了。你不是说当侦探需要守口如瓶吗？从现在起你帮我把嘴巴封上，我就不会说话了。你看，这是我专门从家里带来的封口胶。”
“我不干！”
“求求你，帮一下忙嘛！”
“我——我不能这样做……”
“我要是上课说话，你也会被蓝老师骂的。”
“那也不能这样——嘴巴会撕破的，你会流血的！”
“没关系。昨天放学的时候蓝老师跟我说了，如果我上课再说话，就让我妈来把我领回去，然后再把我送到聋哑学校，让我天天对着一帮聋哑儿童，想说话都找不到对象。”
“蓝老师吓唬你的，怎么可能这样？”
“你就帮我一下吧！”
“不行，我——我不敢！”白马可心边说边退，脸色张皇。
林吉文耸耸眉毛：“不是我们男生看不起你们，你们女生就是天生胆儿小。好吧，我自己来！”他说着，撕了一块胶带贴在自己的嘴上，然后得意地冲白马可心一笑，忍不住说了一句：“怎么样，我决心大吧？”可是，就因为说了这么一句，胶纸又松了，掉了下来，白马可心笑起来。
上课了，蓝老师在讲台上开始给大家分析课文。林吉文脑子又开始跑题了。他突然想起那个“国王长着驴耳朵”的故事，实在忍不住，偷偷地扯了扯白马可心的袖子，小声地说：“喂，还想不想听故事？”
白马可心严肃地摇头。
“那，你想不想吃鸡腿？昨天我妈妈带我去肯德基，买了一个外带全家桶，还没吃完呢！早上我奶奶给热了一下，让我带到学校吃，你来不来点儿？可香了！”
白马可心咽了一下口水，但还是摇了摇头。
“咦，连鸡腿都打动不了你啦？好，那我带了一本新的《查理九世》，你想不想看？你要想看，我就先给你看，我本来是先答应了朱德贵的。谁让你是我的同桌呢！”
一听说有新书看，白马可心动心了：“真的？第几集？”
“第四集。给你！记住，一会儿可别让朱德贵看见，不然他会跟你抢的。”
“不会的。”
两人正说着，一个高大的黑影站在他们面前，两个人抬起头来，看见蓝老师黑着脸瞪着他们，一言不发。
“蓝老师——”白马可心吓得站了起来。
蓝老师定定地看了他们一会儿，静静地说：“好吧，祖国的花朵们，都到外面去开放吧。”
白马可心和林吉文站在走廊里，白马可心抽抽搭搭地哭了：“都是你，我从来没有被罚站过的，都是你！这下完了，我要被请家长了！”
林吉文低垂着脑袋：“我也不想这样呀，你以为我想被罚站呀？你看我把封口胶都带来了，可是还是没有用……”
“我妈妈知道了，会把我的屁股打成臭豆腐的！”白马可心哭得更凶了。
“哎呀你别哭了行不行？你们女生就是不行，一点儿挫折都受不了，你看我，身经百战，屡败屡战……”
“我看你是屡教不改！”蓝老师出现在他们面前，“这个胶纸是你带来的？”她手里拿着那盒胶带。
“嗯。”林吉文抬起头，“蓝老师，我不是故意要说话的……”
蓝老师看了看手里的胶纸带，说：“真的是你带来的？”
“是的。”
“好吧，回教室去。”
“蓝老师，我——”林吉文睁大眼睛。
“你们俩都进去。”
“蓝老师，你不罚我们了？”林吉文不相信地问。
蓝老师站在他们面前，说：“我刚才想了想，也许花园里并不是所有的花都是一样的，也有一些花就是和其他的花不一样，比如说有的花要在春天开放，有的花就爱在秋天结籽，有的花喜欢跳舞，还有一种花呢，天生就喜欢吹牛说大话，自己也管不住自己。这可能就是它们的天性吧。”
“蓝老师，竟有这样的花？还会吹牛说大话？”白马可心惊讶极了。
“这种花呀，不仅平常爱吹牛，而且上课也老是管不住自己，老爱说话。”
“这是一种什么花呀？叫什么名字？”林吉文仰着头，傻乎乎地问。
蓝老师摸摸林吉文的头：“这种花呀，有一个很奇怪的名字，叫林吉文！”