那天晚上是晚宴，也是会议结束前最隆重的聚会。晚餐前，紫冰和吴总都在屋里洗澡，换衣服。刚来时，为了跟吴总保持距离，紫冰不但自带了衣架，还买了衣钩，将衣服挂在墙上，用一张塑料薄膜套着，看上去仿佛服装店里的一角。紫冰总有这种本事，无论到哪，无论时空如何变换，都能把日子过得有声有色，把那临时的空间变成家。这是人在旅途的一种状态，也是四海为家的性格使然。家在路上，人在途中。说穿了，紫冰是彻底的虚无主义者。因为虚无，所以热情，生动，精彩。对人对事都大大咧咧，宽松自在。用她自己的话说，结果都一样，不同的是过程。
她是悲观到了极处，只剩乐观。
至于衣服，不用多想，她心里早已有数。是一套米色长裙，棉麻的质地，低胸，高腰，无袖，不动时，如塘中莲荷，动起来，如云翻雾卷。再配上那双时装拖鞋，白色的羊皮，上面缀几粒无色水晶，于无形中闪亮，于无意中耀眼。加之拖鞋的感觉，总给人一些慵懒，一些不经意，不像正经的高跟鞋，让旁人看了提心吊胆，心生忧患。这一身搭配，于隆重中见疏淡，于素雅中见华彩，看似有意无意，实则格外独具匠心。
吴总的隆重也可见一般。那件蔚蓝色的短袖衫，六天了，紫冰始终没见她穿过，就放在无门的衣橱里，走进走出都能看见。看得久了，紫冰还以为带它来，吴总并不喜欢，并不会真穿它。今天吴总洗完澡，裹着毛巾就出来了，伸手拿下那件短袖，又缩回卫生间，再出来，蓝色短衫已穿在身上。
然而穿上那件短袖衫后，吴总并没有走到镜前来，而是仍停在玄关的橱柜前。橱柜没有镜子，只有陈列茶具的柜底，装有小块的装饰镜面。人要从柜底照见自己，得弯腰驼背伸脑袋，照出来的，仍是零碎的自己；而房间的梳妆镜，就在桌前，电视机旁。
紫冰很快就明白了，吴总是不好意思过来。她弓着身，对着柜底那个怎么也不能伸展的影子说，小了，太小了。紫冰随眼一瞥，明白了她在说身上的衣服。那件短袖套在她身上，七拱八翘，此起彼伏的，仿佛一只太小的圈，关不住太多的羊，那些雪白的肉羊往外挤着，横冲直撞，就要冲出栅栏。
是好几年前的了，吴总说，没觉得，这两年长胖了这么多。
吴总的沮丧已成哀愁，迫得紫冰不得不说点什么。
是啊，是小了点。紫冰说。
话音落，吴总退回了卫生间，再出来，换了那件咖色的碎花衬衫。
绚烂缤纷的夜晚，在吴总那里，还没有开始，就这样结束了。她是好不容易想做一回不一样的自己，却是无功而返，只能做回原来的自己。年年岁岁，日日月月，没有一天不同，没有一刻变化，相同的日子好比水泥，将她牢实地封住，抹死；这种死寂看似已成习惯，却在突然的瞬间冒出来，令人窒息。
此时的紫冰却收拾停当，看上去并无异样，只是翻新过了，喷了漆，打了蜡，淡雅安静之极，却又在静的深处发出声响，仿佛深山的水，看不见流淌，却远远嗅到了味，听见了声。
她从镜子前转过脸来，正与吴总的眼睛对上了。那是一双迅速躲藏的哀伤的眼睛，打过仗，扛过枪，突然回到了和平里，发现自己已如枪炮一般失去了用武之地。紫冰往外走，要路过她时，吴总突然问：你这件衣服，好看，什么牌子的？
麻利花。紫冰说。为了不显得优越，又道，是打折的。麻利花本来就不贵，打折买，更便宜。五百多的，打完折才两百多块。
紫冰不是那种重品牌的女人，更不是名牌控。她对美的选择很任性，也很随意。比如说，麻利花不过是一个棉麻品牌，小众的，极安静，绝不耀眼。穿它的人，要么图舒服，要么显个性，昂贵和奢侈不是它的气质。
那天夜晚，宴会上，紫冰的风采正如她的衣服，麻利花：淡雅，轻松，不耀眼，却让人舒服，给人很深的印象。她笑，说，吃，甚至喝酒。好几桌人都邀她去，她在桌子间穿梭，仿佛森林吹来的一股风。她能够感觉到有一丝视线跟着她，影子一般拖着。后来她回到原桌，其他几桌的人都跟过来，端着酒杯。吴总见她回来了，心安了似的，收回视线，跟着就站起来，以为男人们是来敬她的酒，谁知男人们径直越过她，去碰紫冰的酒杯。
紫冰一杯杯干着，心里却透明得很。为了不让吴总受冷落，也为了恶作剧，突然心生一计，对男人们说，还有我们吴总呢，吴总！
酒和酒杯迅速汇成一股潮水，向吴总拥去。待再看吴总时，吴总已如一只酒缸，满肚子酒，上面蒙一块鲜红的布。
舞会开始。紫冰和吴总进去，看不清人，只听得黑乎乎的世界到处在叫紫冰。紫冰四面八方应着，将吴总安顿坐下，寻声而去。去前特意嘱托一旁的会友照顾吴总。
一杯一杯喝着时，紫冰会向吴总的方向有意无意投上一瞥。吴总的坐姿始终如一，搂着包，像一个头一次跨进豪门的女佣，拘谨和落寞之感让她倍显疏离。
紫冰知道，吴总不是没进过这种地方，没见过这种场面，在报社，在他们那座城市，吴总被簇拥着，可以随时进出任何奢华或迷离的去处；让吴总陌生的不是场所，是人，是她自己，是紫冰。
一人一杯喝下去，再一人一杯回敬。往来之间，紫冰被彻底浇灌开了。不知是谁拉着她来到舞池中央。她舞起来。是酒在舞，是心在舞，是裙子在舞……麻利花，静如莲荷动如云彩；麻利花，白云升腾，浪涛滚滚，彩霞满天……
七
最后一天是旅游，去距市区六十公里外的大柱山，看红叶，岩洞，壁挂。山不高，路险。一条蛇一般的小路，弯弯扭扭，把人带向高处，再从另一条更窄的路下山。四川的景致，看得多了，也就看不出特别来。山也是一样的灌乔木混杂，一样的翠绿深绿浅绿。红叶还没有出来，还躲在绿叶里说着梦话。绿多了，多成了酒，饮着，喝着，不知不觉，醉了，也倒了胃口。
倒是同行的会友让人愉悦。平常的日子，会友们虽在同一块地盘上活着，甚至同饮一江水，真要见面，却是难得一回。几天的会期，旧友成了哥们，新友成为老友，大家从笼子里放出来，鸟雀一般叽叽喳喳满世界扑棱。
放回大自然的这些报人，竟是形形色色千奇百怪。有一个报社的副总，人高八尺，才高八斗，可谁也没料到，竟是严重的恐高症患者。上山的路他抖抖索索过来了，因此没引起关注。下山的路，简直就不是路，是一条绳索放在地上。绳索的一边是绝壁，另一边是万丈深渊，恐高的男人不能走了，却又不能不走。此时此刻，没有人能够帮他，只有人看他的笑话。他在路的一端，颤抖着，咧着嘴，几乎要哭出声来，最终他只好转过身，双手按住绝壁，背向悬崖，如小孩学步一般，一步步往前挪。
余下的人可想而知，是怎样的乐，怎样地开怀大笑。紫冰的笑声最尖厉，大自然中，她那野性的，没有规矩的，无拘无束的德行都显现出来，放肆地，夸张地，像一只母豹那样嚎叫着，蓄满了本能，充满了爆发力，与别的笑声汇在一起，如惊雷滚滚，巨浪滔滔……
正笑着，突然有人说，紫冰，你看，你们吴总。
紫冰收住笑，定眼看，就在恐高男人的身后不远，吴总独自走着，以一种急行军的步伐，低着头，脚如弹簧，身后卷起一股沙浪。
紫冰从她越来越快的脚步里，看出了她的意思：她是要有意远离众人。现在，她已超过了恐高男人，越过时，她几乎毫无停留，一步跨过。
那颤巍巍一步一挪的八尺男子，在吴总的眼里，竟如一块岩石。
紫冰的心一震，突然悟起，吴总一定是误会了，以为大家在笑她：那时候她正下意识走得快些，离开了队伍。
傍晚吃饭前，吴总不见了踪影。紫冰心生顾虑，便拨通了她的电话，问她在哪儿。吴总没说她在哪，只说很快回来。十分钟后，紫冰和会友们正在酒店门前立着，吴总回来了，手里拿着一个袋子，站定了，听大家说话；又突然靠过来，伸手去搭紫冰的肩头。紫冰惊得浑身一凛，人迅速变硬。吴总却斜着头，用一种从未有过的亲密语气说：紫冰，我买了件衣服，你帮我看看，好不好看。
紫冰只一瞥，便认出了那只袋子，麻利花，那熟悉的包装袋：麻的质地，米色，上面印有变形的咖啡色字样。
紫冰的心猛一疼，像被人揪了一把，根本没看清衣服的式样，只仓皇地说，好看，好看。