“哎，麻辣烫熟了！”坐在长椅上的年轻女子不合时宜地扯起嗓子。
“哦，来了。”
赵清欢泄了气，瘫坐在副驾驶座，再也没了胃口。
看来，自己并不是幸运的一个。
3.
忙活半天，赚了二十来块钱，还不够买速冻丸子的钱。
刘放无言收拾残局，端了锅去水龙头附近清洗，时不时偷偷瞥了眼车里消沉的赵清欢。
晚饭这么一折腾，耽误了不少时间。看来今晚只能在这附近找地方住。原来一个人的时候，刘放向来随意，把小车随便往哪里一停，小酌几杯，盖着星光和晚风就能睡得很香。可现在不同了，赵清欢再怎么野，归根结底也是个女孩子，风餐露宿总归不好。
可眼下，还有更重要的事。
刘放拎着干净的锅碗回到车子里，全部收拾得当，这才钻进驾驶座。
“喂，把安全带系上，出发了。”刘放熟练挂挡，缓慢起步挪到服务区出口位置。
赵清欢别过头，眼睛有些泛红。
“啧。”刘放摇摇头，重新熄火拉起手刹，抬手别过赵清欢的脸，万分认真地说道，“赵清欢，你别胡闹。虽然我之前总是吊儿郎当，但有些事情……我还是想要正式一些。”
赵清欢惊讶睁大双眼：“你说……说什么？”
刘放叹了口气：“你自己看看，荒山野岭，高速公路，破烂货车……还有，你身上这已经穿了好几天的牛仔短裤。这根本……根本不适合。”
赵清欢脸颊有些发烫：“你……”
“欢欢，我们已经分开太久了，”刘放一声叹息似乎穿越回了2006年那个离别的夏天，眼眶里被那日丰沛的雨水所润湿，“所以……”
“所以？”赵清欢目光更加坚定。
刘放被逼的没有退路，憋了半天，终于重重叹了口气，探过身子捧起赵清欢滚烫的脸，庄重而正式地吻了上去。
不是落在脸颊，也不是落在双唇，而是稍显宠溺地印在了额头。
“行吧赵清欢。”刘放松开手，“我承认我喜欢你，从小就是，也从没拿你当什么妹妹。看到我车里那本破烂的语法手册了吗，那是你走之后我偷偷学法语用的，想着今后能去法国找你。之后你回来，我偷偷看着你，怎么都觉着不是什么合适的时机。正如现在，荒山野岭，高速公路，破烂货车……也根本不是什么告白的好时机！”
“有些事情就是拖不得。”赵清欢双眼发亮，咧嘴一笑伸手勾住刘放的脖子，毫不客气地堵住了刘放的嘴。
“我就是喜欢荒山野岭。”赵清欢松了口气，如小鸡啄米般再吻上去。
“我就是喜欢高速公路。”停顿片刻，再延续这个吻。
“我就是喜欢破烂货车。”一吻越来越长，让刘放短暂缺氧，肆无忌惮享受这甜蜜的窒息。
“过来。”刘放实在受不了赵清欢啄米似的细碎亲吻，终于无奈伸出手拉过对方，双臂一用力，便把赵清欢抱过来老实放在了自己双腿上。
赵清欢忽然慌乱，突然感觉自己像是案板上的鱼肉，眼前的厨子手持刀俎，自己根本没有任何还手的可能。
刘放抬起赵清欢的下巴，带着细微的报复心，狠狠吻了上去。
“哔——”
然而双唇还未触碰，两人便被刺耳的喇叭声制止，眼前闪烁而耀眼的大灯晃得二人睁不开眼，一时间有些慌乱。
“走不走啊，挡着出口干什么！”后面的司机不停按下喇叭，及时打断了这一发不可收拾的欢愉。
刘放懊恼开车，迅速驶入高速公路，汇入星星点点的长河。
赵清欢美得不行，缩在座位里从车窗的反光中盯着刘放涨红的侧脸，感觉自己赚大了。
人生总得凑合，为了等待更加合适的时机而错过如此美妙的事情，那才是得不偿失。
两人最终是就近找了家服务区的旅馆，要了个单间凑合住下。刘放把换下来的T恤拿到房间里清洗晾晒，顺便自己冲了个澡。这边头发还没吹干，就把房卡留下，转身离去。
“你去哪儿？”赵清欢坐在被窝里看电视，看刘放出门，急忙追问。
刘放站在门口，顿了顿：“那个……我去车上睡。”
赵清欢一脸不解，跳下床追上来：“干什么，为什么不睡这里？”
刘放喉结偏移，转过身磕磕绊绊说道：“那什么……我睡车里习惯了。况且，况且有的事情，还是应该……应该再正式一些。”
赵清欢脸一红，没再挽留，自己钻回到紧凑的单人小床上去。
前往河南的路途并不遥远，高速公路踩个120，六七个小时就能到达。两人一晚都没睡好，各自起了个早，晃晃悠悠一上午，这才终于抵达了黄淮平原的领域。
中州河南，华夏文明的发源地，原始农耕的孕育区，大基数的农民面朝黄土，用自己踏实的脊背回应太阳的热诚，将无数的农作物化作生命的起源，以此孕育一代代新生。
中原大地，气候和土壤让小麦得以滋长，因此，也成就了河南人以面食为主的独特口味。年年收麦，多数农村地区的学校甚至会放麦假，让孩子们回到田间参与劳动。收割，脱粒，风离，筛选，清洗，晾晒，粗磨，细磨……白花花的面粉从机器中诞生，流入各家各户，被巧手的农妇做成各种美味的面点，端上人们的餐桌。
包子馒头，油饼花卷，更是有名声在外的河南烩面。这里朴实而沉默的人们总喜欢这些实实在在的食物，仿佛一口咬下去，感受到足量的劲道和富足，才会使他们心安。
“怎么会想着，要先来找杜默呢？”车子拐上县城小路，赵清欢看着街边热闹的市集，这才开口。
刘放小心拐入目的地：“还不是看到一婉姐抻面，才想起他了。”
“吕之恒只给了大概的地址，你知道怎么找他吗？”赵清欢看着热闹的人群，有些担忧。
“开口问不就得了。”
原以为在这种人口大省里找人是一件大海捞针般困难的事情，然而让他们两人意想不到的是，竟然随随便便开口一问，就迅速定位到了他们的目标。
杜家庄目前仅存的唯一一户人家，杜默。
倒不是因为杜默那小子有多大名声，也不是因为他广结善缘全村上下都认得他，而是因为，他是这里唯一的一家——钉子户。
4.
河南城中村改造进程正在加速，高速的城市化进程和对农业用地的大肆征用，导致如今各种都市村庄横行，虽是城市建筑格局，却总也逃不脱各种与现代化社会脱节的脏、乱、差。拆迁造成的一夜暴富和本身自我文化水平缺失之间的矛盾愈发明显，虽手握几套崭新的赔偿房，可心态仍没有从农民转化过来，导致了眼下如此尴尬的局面。
可是，都市村庄改造毕竟是必然趋势，人活在世，谁不想一夜暴富，靠着拆迁款和赔偿房过上另一种人生？因此，面对如此诱惑，在征地过程中，大多数人都表现出积极配合的态度，却仍少不了驻守原地，死不挪窝的“钉子户”。
刘放按照村民所指路线抵达杜家庄，放眼望去，尽是一片黄土。大面积的工地正在紧锣密鼓的施工，围栏和警戒线一圈又一圈，来往的工人头顶安全帽，正在丈量规划这片尚未开发的宝地。
而杜默的家，就那么突兀地杵在一片平地之中。
那是个不大不小的典型农村两层平房，门前小院的围墙已经被扒的七零八落，工地扬起的尘烟几乎要将这渺小的存在尽数抹杀，刺耳尖锐的金属噪音震得它摇摇欲坠，实在不敢想象在这般恶劣的环境下，这房子里是怎么住的人。
“我说……杜默那小子穷疯了？”刘放一边找合适的位置停车，一边嘟囔着。
赵清欢被呛得连连咳嗽：“咳咳……怎么说？”
刘放驻了车，表情凝重地说道：“你在国外待久了，不了解中国的国情。现在网络透明，政府征地开发，强拆的状况比起从前要少了很多。如果产生利益纠纷，便会出现大面积住户拉横幅或者静坐等极端的方式，可你看看，这杜家庄的住户早就全部搬离，却只剩下杜默一家。”
赵清欢仍旧不解。
“所以，我推断这杜家庄应该算是鼓励拆迁。开发商或者政府会给这里的原住户相应的赔偿，比起这种破烂的小平房，自然是现代化居民楼更有价值。况且，为了加速拆迁进程，还会有各种物质激励，多数人能拿到一笔可观的赔偿金。这样一来，大多数人都会被此吸引而纷纷搬离，可唯独杜默死咬不放……那显然是对赔偿不太满意。”
赵清欢点点头：“这么说，他是想坐地起价咯？”
刘放没认同也没否认，而是摇摇头自言自语道：“这小子真是狮子大开口，和别人一样拿点赔偿款或者安置房不就行了，难道不怕碰上强拆，到时候什么都不剩！”
赵清欢对杜默的记忆不算很多，也有些模糊了，因此不敢擅自给杜默贴标签。她只知道，杜默是父亲名下最小的徒弟，平日沉默寡言的，最是没有存在感。
两人绕过正在打地基的工地，从一旁的小路绕行至杜默所在的两层平房。刚一走进，就见那灰白的院墙上被人拿红色的油漆写上了大大的“拆”字，生了锈的院门摇摇晃晃，根本不像有人住的样子。前方不远处还停着两台挖掘机，似乎在随时待命。
“有人吗？”刘放敲了敲门。
等了半晌都没有人回应。刘放只好径自推开大门，步入这动乱之中的一隅宁静。
院子一角圈养着几只土鸡，正在悠闲踱步，根本不为外面的吵闹所动。旁边是口有些年头的压水井，井沿还在滴水，四周贴着厚厚的青苔。简陋小路直通面前的平房，朱漆房门半掩，只透过窗子看得见屋里的吊扇在慵懒工作。
刘放主动上前，轻轻拉开了房门。
映入眼眶的竟是一席线帘，鹅黄细密的线绳从门楣整齐垂下，均匀而规整，仿佛一道若有若无的屏障。隔着朦胧的帘子，赵清欢看见了屋里半坐在竹椅中的身影。
刘放刚要抬手掀帘，却被屋内人呵斥：“等一下。”
两人不知为何，只好听话等在原地。只见屋里那模糊的身影慢慢起了身，抬手从墙角拿了根油亮的竹棍，上前几步，轻巧抬腕，拿竹棍挑起门前的线帘，放门口的两人进来。
“这又是什么讲究？”赵清欢一脸莫名其妙。
刘放猛然缓过神，又回头看了眼门口的线帘，这才了然于胸地暗自点头。
“师兄，好久不见。”
杜默将竹棍重新竖在墙角，转过身恭恭敬敬对刘放问好。
赵清欢这才看清了眼前瘦瘦小小的年轻少年：个头不高，和刘放一样偏瘦，但仔细瞧其实上半身都是精密的肌肉，应是常年锻炼才有的成果。皮肤黝黑，干净利索的圆寸衬着一张老实人的脸，下垂的眼角甚至让人觉得他莫名的无辜。左手的小拇指和无名指缺失，却丝毫不影响他灵活的动作。
刘放搬了两张椅子示意赵清欢坐下，杜默回屋倒水，两人谁也不先开口，弄的赵清欢憋了一肚子问题。
杜默拿搪瓷的茶杯倒了两杯热水，里面没放寻常的茶叶，而是漂着几颗栀子。行了一路，赵清欢正是被呛得嗓子干涩难耐，于是急忙端起杯子大口喝了起来。
味道清淡适口，正符合赵清欢的需求。
“这位……是嫂嫂吗？”杜默看了一眼拿着栀子茶一饮而尽的赵清欢，这才终于开了口。
赵清欢一口气没上来，一下子被呛住，一边咳嗽，一边不满：“你们这几个人怎么个个都是这样？串通好的吗，真是的……”
杜默显然不知自己与吕之恒的默契，有些无辜看了眼刘放。
刘放笑笑，放下茶杯点头：“这是我女朋友赵清欢。但是我带她来，并不是以这个身份来找你，而是……”
“赵清欢？”杜默显然对这个名字不陌生，满脸惊讶地站起身，“师父唯一的女儿？”
赵清欢刚要点头，杜默却是眉头一皱，恶狠狠瞪了一眼刘放：“师父的女儿，怎么成了你的女朋友？”
刘放显然没料到杜默会是这个反应，一时间不知如何作答。
赵清欢有些好笑：“怎么，你的意思是，他配不上我呗？”
杜默眉头紧锁，忽然转身在屋内来回踱步，似乎在进行什么重要的内心挣扎，片刻过后，终于猛然刹住脚步，上前推开刘放站在赵清欢面前，严肃认真地说道：“这个房子我若是同意拆迁，我会拿到两套对面小区的商品楼，还有一笔安抚金，正好可以拿来买辆小车。这样我有房有车，你觉得我们结婚可以吗？”
杜默虽是深情告白，但他身高局限，几乎和赵清欢平视，所以显得有些滑稽。
赵清欢和刘放听闻此言同时愣了一愣，谁也摸不清这农村傻小子心里到底在想什么。
“喂，”刘放先是反应过来，上前一步拿手挡在两人之间，“你小子怎么回事？听不懂吗？这是我的人。”
杜默却是不甘，一弯腰从刘放的胳膊下面钻过去，继续对着赵清欢说：“我发誓一辈子对你好，我所有的钱都交给你，任劳任怨，照顾你永远不离不弃！”
赵清欢耳根发红，吓得连连后退：“哎不是……你这人怎么回事啊？我和你不熟吧？”
杜默却坚定摇头：“不熟！但你是师父的女儿，我毫无怨言！”
“哎你……”赵清欢无奈扶额，“你没怨言可我有啊，我有喜欢的人！再说了，就算我孤身一人，也没理由……突然就要和你结婚吧？”
刘放见赵清欢态度决绝，于是主动上前拎起杜默的衣领：“听见没，她说了，她有喜欢的人！你这是哪根筋搭错了啊？”
杜默红着眼眶，一言不发死死瞪着刘放。
“得得得，我怕了你了。”刘放松开手，把赵清欢护在身侧。
杜默却不言不语，拳头在身侧握得发抖。
“唉，我知道你把师父看得比父母都重要，可你也老大不小了，给师父尽孝也不是这么个方法，毕竟欢欢有她自己的选择，没道理替她父亲承受你的好，你说对不对？”刘放叹了口气，拍拍杜默的肩膀，好言相劝。
赵清欢这才听明白：“噢，原来是这样啊。”
“师父是天，是地，是我的大恩人……要不是师父，我根本养活不起家里……”杜默终是没憋住，低头啜泣起来。
“原来是我爹的狂热粉丝……”赵清欢若有所思。
“去你的，少说两句。”刘放瞪了一眼赵清欢，“有的人对你来说可能不算什么，但对另一些人，或许正是他们的信仰。”