书城青春爱,若烹小鲜
21774500000045

第45章 焗烤牛肉

自称正川雄一的老人板着一张棺材脸看着沈何朝。

沈何朝抱着自己手里的小腻歪,静静地回视。

静默,静默。

“奶汤鲍鱼?四个小时的蕴味奶汤……这个不是小刀做的,他没有这份耐性;也不是小勺做的,他性子闷,没有这份灵气。”闻到了空气中淡淡的香气,正川雄一面容严肃地说道。

沈何朝心里明白,这位大概和徐师傅一样,也是爷爷以前的发小。在见到徐师傅之前,他没有听到任何人叫过爷爷“小刀”这么可爱的名字。

“这位是正川雄一大师,在日本是最著名的料理大师……”旁边那个腰板似乎永远直不起来的男人对着老人点头哈腰道,语气里的炫耀快要和口水一起喷出来了。

在堂屋里喝汤喝得很开心的沈抱石,披着外套、踩着棉鞋一步步走出来,在距离门边还有三四米的位置,他就看到了那个站在门口的家伙。时光流逝,那张脸虽已苍老,却依然白净,而且是能让沈抱石那双一点也不老花的眼瞬间就辨识出来的——一张门板脸!“大朝,关门!”

一声断喝,沈老爷子转身就往屋里走去。

沈何朝把小腻歪放在地上开始关门,两位黑衣人立刻一人把持着一边的门扇……但是他们的力气在沈何朝的面前似乎完全没有作用,门就在正川雄一的面前缓缓关上了。

站在门外,身穿长袍的老人不疾不徐地对着院子里的人说:“小刀,我只是一个来看望弟弟的哥哥。”

沈抱石恍若未闻地端起桌上的小碗继续喝汤。小腻歪晃着一身毛飞奔到老爷子的脚边,蹭来蹭去地求食。院子的外面,那位老先生不再说话了。沈何朝把葱油花卷和酱茄子端到餐桌上,就看见自己的爷爷神思不属地戳着碗里的鲍鱼。戳着“良夜清露——生——,月——明林——间青……”

一阵咿咿呀呀的女声唱词从院门的外面传到里面,沈何朝看见沈抱石又拧了一下筷子。

在外面从来高人范儿、一贯只会窝里横的老爷子被自己孙子看怒了:“看什么看!吃饭!”

沈何朝放下筷子,拿起了餐桌上的纸和笔。

“我让你吃饭!不准写!”老人色厉内荏,拒绝自己的孙子向自己提问。

“一梦凉——秋——生,一灯——对孤——影……”

沈何朝看看表情如临大敌的老爷子,还有他手里的筷子,摇了摇头,低下头用遒劲有力的行书写了一行字:

“爷爷,你筷子拿反了。”

暮色四合的时候,正川雄一终于在院子外面放完了一出戏,他走了。今天是大年初一,他一个人在外面等了两个小时,就这样离开了。

入夜,沈抱石对着灯光擦着手里的折燕刀,擦着擦着,手就慢慢地停了下来。

“板板哥,小油说这是在排新戏呢。”在那个属于京城的夏天里,不到十岁的小男孩儿指着似锦楼后院的那帮戏子,对着自己的哥哥献宝似的说。

肤色白净的少年已经十三岁了,他对小小的沈抱石说:“等我……下个月……拿了……工钱……就请你听新——戏。”

“你拿了工钱先给自己买鞋吧。”小男孩儿嘟着嘴从矮墙上爬了下去。

少年郑重其事地点了点头,原来就是这样地记了快七十年。

东海沈家的小刀,白汤徐家的小勺,蜀地黎家的小油,还有这个沈家二爷的养子、小刀名义上的堂哥——沈抱云。

沈家大爷和沈家二爷因为有个当过御厨的爹,前半辈子十几年除了要学厨艺,基本上也算是纨绔子弟,不愁吃喝也不缺铜板。可是他们的人生被战争彻底搅乱,沈家大爷还好,留在京城里给几家极有品位的大酒楼当厨子。沈家二爷早年混迹鲁地的胶东一带,哪怕日本人已经掌握了鲁地的一切权力,他们也没用办法去专门跟踪一个身家清白的厨子。他的朋友多到惊人,从富商到土匪,从名厨到敌人,那么多人愿意和他肝胆相照,他就这样在鲁地拥有了越来越大的影响力。

直到沈抱石三岁的时候,沈二爷突然从鲁地回到京城,还带回了一个五岁的男孩儿。起先大家都以为他是哑巴,沈二爷说他是从战场上捡回来的,大概吓坏了才不会说话了,没想到后来慢慢地也能磕磕巴巴地说几句。又过了两年,嘴上的毛病就彻底好了。

沈抱石于是有了一个比他大不到四岁的哥哥,就叫沈抱云。那个答应了他拿到第一个月工钱就带他听戏的人……在七十年后终于实现了他的诺言。可是逝去的不能重生,离开的不能归来,归来的……是害死了沈二爷的日本人。

晚上,老人睡得浅,连梦都没做一个。

大年初二要送财神,沈家一贯不放鞭炮,怕惊了厨房里的静心神。沈何朝早早就起了床,准备开始包饺子的时候,正川老先生又来了。依然是敲门,打开,沈何朝的怀里依然抱着小腻歪。

“你是小刀的孙子?”

沈何朝回头看了一眼大门紧闭的堂屋,点了点头。

“红包。”老人从长袍的前襟里面掏出了一个大红包。

沈何朝微笑着摇了摇头,放下小腻歪,慢慢把门关上了。爷爷不想见这个人,别说红包了,金山都不能收不对,金山可以考虑一下,能给妹妹攒着。

这时,正川老人突然以完全不符合他年龄的灵敏身手,俯身一把抓住了沈何朝脚边的小狗。沈何朝生怕夹到老人的手,手上劲儿一松,小腻歪就被对方成功地捞进了怀里。

“呜。”可怜的小腻歪趴在青色长袍的臂弯里,冲着自己的主人求救。

沈何朝:“……”这是明抢吗?

正川雄一板着脸看了看自己怀里的小白狗,摇了摇头:“太胖。”

沈何朝:“……”嫌胖你别抢啊。

“见不到小刀,狗我带走。”日本的国宝级大师,今年快要八十岁的老者,一派名士风范的前辈……在沈家的小院子外面劫持了一条狗。

沈何朝有点傻眼,在他身后,堂屋的门哐当大开。

“你放下我的狗赶紧走!”沈抱石气势十足地从门里风风火火地冲了出来。沈何朝注意到他穿的是妹妹年前从英国寄回来的黑色呢子大衣。说好的样式太年轻压箱底的呢?

“小刀。”正川雄一,或者叫沈抱云,他看着沈抱石的表情让沈何朝觉得有点眼熟。

沈抱石一脚踩在门槛上,从老人的手里抢过小腻歪,转身就走了回去:“大朝,关门!”

沈何朝又慢慢地把门关上了。在门被关上的最后那一刹那,他看见门外一脸严肃的老人踮起脚尖往院子里看。

那一瞬间沈何朝的心有点软了,他看爷爷的样子有点像自己看妹妹。大年初二的清晨,这个院子里空落落的,像是院内院外两个老人的心情。

沈何夕并不知道自己的一封信,给自家老爷子弄去了一个多大的麻烦,此时的她也面对着一个问题。因为上一期节目里她给了那位妇人一个“合格”,这一期在新的厨师做菜开始之前,她要接受那位妇人提出的一个“要求”。

在拍摄之前艾德蒙一脸无奈地对她说:“如果不是你的标准这么高,到现在为止才只有一个人合格,我们也不会把第一个合格看得这么重要啊。”

沈何夕对这个家伙的唯一回答,是在他的哀号声里打电话给苏仟,恶人自有恶人磨。

站在台上的女人依然穿着粉色的围裙,她笑得有点腼腆:“我只想问一个问题。”面对着黑发的女孩,她小心翼翼地说,“Cici小姐,你给最爱的人做的饭,最爱做的是什么?”

沈何夕静立了一会儿,低声回答:“没有。”

“Cici小姐,您是还没有爱人吗?我的意思也包括家人,那些人里面你最爱的人。”

“我明白你的意思。”沈何夕抬起眼看着她,“我从来没给我最爱的人做过饭。”

“一次也没有。”她补充道。

看着沈何夕紧绷的表情,女人意识到自己似乎问了一个不应该问的问题,她有点紧张地揪了一下围裙。

沈何夕微微笑了,说:“我给我的家人做过很多菜,我有三个弟弟和妹妹,他们爱吃牛肉、虾和甜点。”

妇人退场,灯光变暗,沈何夕摸黑站到了自己该站的位置上。在黑暗中,她轻轻拭去了自己眼角的湿润。我最爱的人是我的哥哥,他从来没吃过我做的东西。酸涩的感觉流淌在心底,沈何夕有点想回家了。

今天来参加节目的厨师做的是焗烤牛排,整块牛的背部里脊肉用厨房专用的绳子捆绑定型,然后在上面涂抹由黑胡椒、盐、芥末粉和用面粉调制而成的面糊。牛肉放进煎锅里用黄油煎五分钟,表面变色之后铺上切成块的土豆、胡萝卜、西芹、洋葱一起放进烤箱。

厨师的操作非常熟练和专业,在等待烤肉的时间里,他还给一会儿用来装肉的盘子做了装饰。

打开烤箱,在烤盘里倒入香气四溢的红酒。高温炙烤、调低温度。最后包裹着锡纸适度冷却一下,一片片火候恰好的牛肉被厨师用刀切了下来。肉的品质极好,火候也掌握得很到位,牛肉中间还是粉嫩略带血水的样子。

可是在银色的刀光里,沈何夕似乎看见了另一双手,略黑、略粗,大大的刀,细细密密地切出整齐划一的萝卜丝。

“抱歉,除了调料腌渍的时间不够之外,您的刀工配不上您烤肉的水准。”