从我记事起，神水塘已经失去了神性，成了臭水坑了。每年沤绿麻、压绿肥。十几年后，水干涸了，留下荒芜的洼地。
往前推几十年，我父亲还记得，神水塘的确很神奇。
水塘，四季清澈，塘里碗大的青蛙游来游去，沉下浮上；塘中央有两条雪白的神蟒，潜伏在水底。塘四周浅水处是葱笼的蒲草，盛夏时，黄牛毛色的蒲棒摇曳着，银元大的花蝴蝶飞来荡去，充满生气。冬天来临，塘里的青蛙不知去向，神蟒还在，塘面热气蒸腾，烟雾弥漫，蔚为壮观。
最神奇的还是塘水，生疮还是眼疾，取一小盏水洗过三回，痛疾顿消。一年到头，村里村外取水的人络绎不绝，烧柱香就行了。
听说，河对岸庄子里的人眼红，有一年，请了神仙，将塘中的神蟒作法偷走了。塘岸上留下两条水印，追到河湾河边，水印不见了。从此，塘水渐渐浑浊起来，碗大的青蛙不见了，过了一年，蒲草也消失了，长满臭水草，漂着蛤蟆衣。自然，水也失去了疗伤的神力。
村子风水日下，几乎每年出疯子，死年轻人。