书城文化乡村拾遗
21751500000026

第26章 卧柳柳

村西北油土坡上,有十多窝卧柳柳,一字排开,不知是哪一辈人种下的,还是天然的,连村里的百事通竟爷,吱唔了半天,也说不出个子丑寅卯来。

村里村外,沟沿沟底,河湾河滩,只有那儿有。人们砍上卧柳柳条,在春秋两季试着在别处插秧,最多活一年,第二年不发芽,枯死了。油土坡上的卧柳柳,春天发芽,夏天枝繁叶茂,秋天彻根砍去,第二年依然是那么茂盛,即使是大旱大涝年份,没有丝毫影响。

卧柳柳属丛生灌木,从根部冒出,有两米多高,向四面蓬松,远看,像个半圆的大绿球,静静地滚在半坡上。条子又直又长,上下几乎一样粗细,梢略细些,叶子和柳叶差不多,更绿,更密,也更细致光滑。从夏天开始,孩子们就割上柳条,编小篮子玩。这时的卧柳柳天很脆很嫩,到干透时,篮子全是窟窿眼睛,成筛子了。刚编起很好玩,翠绿色的,篮里採摘些红黄色的野花,惹人喜爱。有时出地玩,怕太阳晒,就编个柳枝花圈帽子,戴在头上,格外凉爽,晒不起暑。到了秋天,家里需编筐子篱笆的,就割一些,去掉叶子,凉晒两天,怯怯水气,就可以编了。不要说老人,这编筐的手艺,孩子们也会,不过是收边子时让老人指点指点。

卧柳柳丛里,有一种小黄鸟,比柳叶还小,飞出飞进,孩子们特别喜欢,很想捉一只赏玩,但小鸟速度太快,眼看到手,又飞了,从未见孩子们捉住过,不要说养活了。到了深秋,小鸟不知飞到了哪里,又在哪儿安家了。卧柳柳一长高,小鸟又不知从哪儿飞来,叽叽喳喳地鸣叫,在不远处翔旋。小鸟不知叫什么名字,孩子们习惯叫柳叶鸟,伏在哪儿,和柳叶差不多。