六月，杏黄了，甜甜的，一咬满口水。
杏熟了，陆续下了。绿色的叶子渐渐发黄变红，秋风一吹，飘落了。
树干，枝枝丫丫，裸露出来。
九月，树上落了霜，白雾点点，阳光映照，珠露闪烁，寒意随风袭来，仿佛在说，冬天不远了。
这一年似乎特别奇怪，深秋的一天，外村上学的同学从河湾折来了返青的杏树枝，枝上花蕾含苞欲放，有的花朵已绽开了。人们争相传看，瞪大了眼不相信。于是，结伴到河湾，寒风里，满眼杏花，粉白一片，和四月初没有多少区别。老师也谔然了，说不出个所以然。问老人们，也是第一回听说杏花重开。
下午，学校组织师生在大树下收听广播，才知毛泽东主席去逝。人们相互含泪凝望，讶然无言，不相信似地。黄昏，几声惊雷，下了几滴小雨。天，灰茫茫的。