民国十四年，再普通不过的年份。
史书永远不会记载，在这一年里，华夏大地有五万人卒于心肌梗死，他们死因相同、死相一样，且都死于人为。
而害死他们的人，就是我！一个带着诅咒活到先今的可怜人。
我叫江弈琅，出生在南方边陲一个名为罗盘山的小村上，老人家说这个小村出外人来不得，因为周围的山盘来盘去让人迷路，所以才得名为罗盘山。
我从小没有见过父母，能记得事情的时候就是跟在爷爷身后，我每天的功课不是读书，而是帮爷爷搬运什么巨红木、晓白木等上好木材，因为爷爷是村子里一个极为神秘的送葬人即“棺材匠”。
所谓棺材匠，顾名思义就是定做棺材的，可爷爷并不做棺材箱子本身，他只做棺材板盖，传说村子里只有爷爷做的棺材盖子才能让死者安息。
否则，死人都要踢开棺材跳出来！
我就是被这样的传言吓大了，那天是我十八岁正生，也是爷爷和我约定好准许进入他棺材盖制作房的年龄。
因为爷爷曾经给我算过一卦，说是十八岁的时候正好阳气灌身，才能真正接触这一捞****的行当。
我和爷爷住的房子还是两楼一底小砖房子，在村上算得上大富大贵了，而爷爷的棺材盖制作房正是在这两楼一底的最底部，也就是地下室，说是更接近地脉阴气。
这个时候时间已经是午夜了，平日里会有狗叫，可是今晚却静得出去。
我们屋子里的灯火永远都偏暗淡，爷爷说这一行当见不得光，因为我们的顾客不喜欢光。
“当……当……”棺材盖制作房里锤子、凿子和木料碰撞的声音几乎占据了我所有童年，我总是目睹一块块粗糙的树木桩子进入漆黑的房间，然后看着它们变成了一块块细致的板子出来，这中间究竟发生了什么，一概不知。
我举起烛火小心翼翼地打开了地下室的木板，一阵刺骨的阴风就这么吹了出来，我从来没有想到过通往棺材盖制作房的楼梯会有这么狭长、难走。
“吱嘎……吱嘎……”通往地底的楼梯是一种老旧的石板木，踩在上面的时候还发出让人牙齿很不舒服的声音。
“爷爷……”我是第一次往下面走，看着周围木料上贴着的鬼画符不免有些害怕，“难道这是爷爷为了辟邪用的符纸？”
“当……”下面的声音此起彼伏，爷爷似乎并没有听到我在说话。
我顿了顿神继续往下面走，突然一阵阴风摇曳出来，差一点把我手中的烛火给我吹灭了：“这是……”
“咕噜……”这个时候只听到阵阵急促的水流声音从楼梯下面蔓延上来，一泉泉鲜红的池水很快就漫过了我的脚踝。
我脑门一热，顿时四肢无力，手中的蜡烛当即就丢了开去。
“哈！”电光火石之间，只听到棺材盖房里爷爷重声一吼道，“有怪莫怪，这个小子是要来传接手艺的，自家人！”
没想到爷爷这么一吼，那血水又急速回缩，将我整个人都席卷到了棺材盖制作房的大门前：“爷爷……有鬼……”
房间里的火光本就不亮堂，我万万没有想到整个棺材盖制作房原来是一个密闭石屋，里边空间极大，到处都是堆砌如山的木料树干。
爷爷手中掌着一个精致的黑色凿子，面色有些发青，绝不像白天那么慈祥，他回头看了我一眼道：“臭小子，不是让你12点过后来吗？差一点耽误了大事！”
我一看到爷爷，整个心都放了下去，我不停地拍打着胸口冲进了房间道：“爷爷，爷爷，刚才那些血水是怎么回事？”
“那是刷板子用的红漆！”爷爷皱着眉头站了起来，明显是在敷衍我，他身下正好有一个半成品的棺材盖，“阿琅，你知道为什么今天我准许你进来？”
我四处张望着，这个房间并不像想象中那么恐怖而神秘：“爷爷你觉得我十八岁了，可以靠这个手艺赚钱养家了？”
爷爷听我这么一说，竟然无可奈何地叹了一口气道：“也有你说的这一层意思，现在12点已经过了，你的身子正好也灌注了十八年的阳气，应该可以了！”
“可以了，什么可以了？”我瞪大了眼睛，我知道棺材匠虽然是给死人干活，可是无非就是和木料打交道而已，这种技巧怎么想也应该很小就开始磨练，难不成我可以速成，“爷爷，这个打木料和我年龄有关？”
“来！”爷爷脸上布满了皱纹，他斜着眼睛指着身下的棺材盖道，“这个盖子是村西头大李子的，还差最后一个工序，刷红！”
刷红是这一方棺材盖子的风俗，就是在棺材盖子上点上朱红，刷出死者的名字，以示对死者的敬畏，算是打盖子的最后一个程序。
烛火之下，我虚着眼睛看着大李子的名字，心中不免泛出了一丝凉意：“爷……爷爷……这大李子不是活得好好的吗？我上午还看到他在地里抽烟呢？身体好得很！”
爷爷没有理会我，稳稳地坐在了棺材板上，他闭上眼睛，将握有凿子的手横在半空：“臭小子，你给我记住了，棺材盖子可不是为死人准备的！”
“额，难道大李子觉得自己要死了，所以才让你提前准备？”我理了理思路，这样的解释其实十分合理，就好像很多老人家要提前为自己准备棺材一个道理。
爷爷不再多说，只见他浑身上下猛然一抖，一阵微红色的光亮就从他的心窝子里闪了出来，那光亮越来越大，不多一会就蔓延到了整个房间。
“哈欠……”我只感觉周围空气温度骤降，双手不自觉地环抱在胸前，我仔细去看爷爷的脸颊，没想到他整个眉毛都染上了一层白霜，“怎么会这样，爷爷？”
爷爷没有任何动作，可是此时此刻一只血肉模糊的手臂竟然从他胸前探了出来，那五指修长，上面的指甲里还夹带着烧焦了一般的皮肤，它顺着爷爷的手臂向下移动，眼看就要抚在了大李子的棺材盖上。
我吓得捂住了嘴巴，若不是看着爷爷还睁大了眼睛瞪着我，我早就跑出去了：“呜呜……”
“嗡……”只听到一阵尖锐刺耳的声音伴随着那手臂轻抚在棺材板上，尖利的指甲慢慢莫入了木料之中，它突然紧紧一收将大李子的名字给盖了起来。
“呼……”爷爷重重地出了一口气，显然这样的事情让他老人家感到有些疲惫了，他抹去额头上的汗水对我道，“阿琅，刚才的场面你都看到了？”
“看……看到了……有鬼，这里有鬼！”我不知道爷爷是什么意思，我只看到那红色的魔抓在完成某些仪式之后又回缩进入了爷爷的体内，“爷爷，那只手臂是你的？”
爷爷摇了摇头道：“外面的人都说我们江家打料子打得好，有谁能知道我们棺材匠身后的秘密？”
我几乎被吓傻了，这才想起来去看大李子的棺材板，这棺材板上的红漆极为精致，的确是爷爷一贯的风格：“爷爷，你是怎么做到的？原来你有法力能够让板子上出现字体！”
“行了，时间也不早了，今天让你下来的目的只是让它认识你！”爷爷的表情十分神秘，他阴阴一笑就往楼道上去了，“有什么事情，我明天会告诉你的。”
“爷爷，爷爷你别丢下我啊！”我急忙跟在了爷爷身后，我不是傻子，自然知道爷爷口中的它是一个什么东西，“等等我，别丢下我啊！”
从棺材盖制作房出来，爷爷自己就去睡觉了，我则是躺在床上翻来覆去睡不着。这一夜和平时没有任何区别，可是每当我闭上眼睛的时候，总感觉床底下会伸出来一只血红的手臂。
谢天谢地，天亮得早，可恨的是我还没睡醒就听到楼下响起了急促的敲门声，我爬在窗台上往下一看，来人不是别人，真是大李子的老婆张阿姨！
她来干什么？
“江老爷子，江老爷子……”张阿姨重重地打着门板，说话上气不接下气，“快开门，我们家……我们家……”
我眼瞅着张阿姨，突然想到了昨晚上爷爷完成的那个棺材板，隐约感觉到事情不太对劲。
爷爷含着烟不慌不忙地开了门，他的神态极为安详：“张儿，大清早的，你急个什么啊！”
张阿姨衣着都没梳理，一把抱住爷爷哭丧道：“大李子死了，我要棺材板子，板子……”
“大李子死了！”我听到这样话整个人脑袋都差点扬出了窗台，我大声喊道，“张阿姨，我昨天还看到李子叔的，不是还好好的吗？”
张阿姨摇着头，有些筋疲力尽道：“无缘无故就来了心肌梗塞死了，算卦的师父说李子中了道，说是要尽快入土为安否则鸡犬不宁！”
“中了道？”我知道农村有这些个风俗，可是明明还是大好大活人，说没就没了实在让人惋惜。
爷爷听到这话并没有太多的惊讶，他扶住了张阿姨道：“你是想让我尽快把大李子的棺材盖子做出来？”
“对，对！不然我们整个家都有血光之灾！”张阿姨双眼都哭干了，遇到这种事情，一个女人家实在是没有办法，“老爷子你要多少钱都可以，一定要快。”
“这还不容易！”我也是为了张阿姨好，指着爷爷就要开口，“我跟爷爷昨天晚上就……”
“咳！明天，明天一早你过来取。”爷爷加重了声音，转身就往大门下面走，他伸出手指着我，一脸的意味深长。
张阿姨急着料理后事，听到爷爷这种保证也算放心不少，她边哭边谢就离开了我家的院子。
可是我怎么也想不明白，昨晚爷爷明明就已经把大李子的棺材板做好了，为什么不直接拿出来给张阿姨呢？