车库里多了一个新成员——一辆小巧别致的红色汽车。
作为老大哥的自行车对新伙伴的到来表示了热烈的欢迎：“欢迎你，新朋友。”
汽车用很不屑的目光打量了一下自行车，撇了撇嘴，很傲慢地说：“朋友？你也配当我的朋友？”
“朋友非要身份相当吗？我们都是代步工具而已，属于同一类。我觉得我们做朋友不过分吧。”自行车底气十足地笑着说，说得铿锵有力、掷地有声。
“我懒得和你说，更懒得和你交朋友。”汽车说完，就打起了呼噜。
一连几天，汽车都是这样。进了车库后，一句话也不说，只顾自己睡觉。
在一个春暖花开的日子里，主人一家推出了放置很久的自行车。
女主人对男主人说：“看你这身赘肉，自从有了汽车，就越来越懒了。得多锻炼锻炼啊，健康可是很重要的。”
男主人说：“你说的对。以前是我冷落了自行车。下一步，只要天公作美，我就会与自行车相伴的。”
说着，男主人和女主人就骑着各自的自行车去踏青了。
憋闷了一个冬天的自行车唱起了欢快的歌儿：“吱、吱吱、铃、铃铃。”蓝蓝的天，温暖的微风，新鲜的空气，碧绿碧绿的小草，啾啾叫着的小鸟，在自行车眼里，一切都是美丽的景色。
晚上，心情不错的自行车哼着歌儿进了车库。憋闷了一天的汽车生气地讽刺自行车：“唱什么唱，看你那个得意样儿。”
“朋友，你理解错了，我是高兴。高兴难道有错吗？”自行车反问道。
“不许叫我朋友！”汽车说完又开始睡觉了。
几天，一个月，两个月，男主人都是骑着自行车上下班。
有一天，汽车终于憋不住了，对自行车吼道：“你这个坏家伙，天天腻着主人，你到底对主人施了什么魔法？”面对汽车的无理取闹与诘问，自行车还是显得很镇定：“朋友，你硬要怪的话，就怪天气吧。气候宜人，我自然派上了用场。我想，你以后也会被派上用场的。”
果然，几个月后，天气骤冷，男主人又开上了汽车。
汽车想着自行车前前后后的话，觉得很在理，真心想交自行车这个朋友。后来，自行车和汽车相互敞开了心扉，成了无话不谈的好朋友，不论谁外出，都会把一天看到的、听到的都与对方分享。在交流、分享与欢乐中，自行车和汽车的日子都过得有滋有味。
十几年后，自行车和汽车都被卖到了废品收购站，并被大卸八块，堆放在了一起。
“原来，我们不过是一堆废铜烂铁啊。我中有你，你中有我。”汽车与自行车几乎异口同声地说。