窗子半开着。暮色一点一点涌进来，屋子里的一切模模糊糊，仿佛一个缥缈的梦。老费歪在沙发上。方才，排山倒海的激情已经完全退潮了，人便好像一只被搁浅的鱼，感到一种前所未有的绝望，还有空虚。空气里流荡着一种东西，粘稠的，微甜的，夹杂着一种类似槐花的微腥的味道。老费懒懒地躺着，想起易娟的某个神情，心里不由得荡漾了一下。个小妖精。当真是厉害。
易娟是被手机叫走的。按照原本的打算，老费要请她去吃酸汤鱼。楼下那家菜馆，酸汤鱼十分鲜美，是易娟的最爱。但看到她对着电话支支吾吾的样子，就一下子索然了。他看着易娟麻利地穿衣服，梳洗，整理那只小巧玲珑的包，在床上翻来覆去地找那只水晶耳针，急三火四的，有点乱了阵脚。老费半闭着眼睛，想听她如何解释。却没有解释。老费只觉得额上被潦草地碰了一下，门吧嗒一声，人就不见了。岂有此理。真是岂有此理。易娟她敢这样对他。她竟然也敢。
窗外的天色已经完全暗下来了。屋子里黑漆漆的。落地台灯就在沙发一旁，但他懒得伸手。想着易娟的不辞而别，老费胸口闷闷的。然而，话又说回来，易娟因何不敢呢？易娟又不是圈子里的那些个女人，她凭什么不敢？况且，易娟是有夫之妇不假，也或者，老费之外，她还真的有情可寄也说不定。可是老费，何曾对她有过半点真心呢？床上辗转跌宕的那一点真心，在坚硬的现实世界中，仿佛阳光下的薄雪，美丽是美丽的，却虚幻得很。即便是空头支票，也从来曾开过。老费是懒得开了。易娟呢，是不是也从来没有过任何期待？愿得一心人，白首不相离。是谁发过这样的短信？仿佛是易娟，也仿佛不是。孔夫子说得对，近之则不逊，远之则怨。看来，自己也算得是小人心态了。
手机屏幕一闪一闪的，仿佛是扑闪扑闪的眼睛。手机咿咿呀呀地唱着。这个时间的电话，左不过是那些个不咸不淡的饭局，无聊得很。这些年，老费算是看清了，热闹闹一场饭局下来，说了一箩筐，有几句话是真心的呢？天下之大，知我者几何？圈子里，没有永恒的朋友，只有永恒的利益。利益关系勾连的同盟，兄弟，师生，甚至情人，是最真挚可靠的。有时候，仗着酒意，也说过一些个激情血性的大话，粪土这个，粪土那个，仿佛平日里那些孜孜以求的东西，都不过是粪土一堆。而富贵寿考，功名利禄，全是他妈的浮云一片。当真是醉话，不过是吹吹牛而已，又有哪句能够当真？即便真的喝醉了，也不过是借他人的酒杯，浇自家胸中的块垒罢了。纵有千年铁门槛，终须一个土馒头。在很多事情上，老费还是是看得破的，可是，这世间很多东西，即便是看破了，又如何放得下呢？
记得有一回，袁爷喝高了，坐在那里指点江山，说着说着竟破口大骂，什么他妈的学术，狗屎！袁爷我在圈子里纵横多年，什么没有见过？旁边的一帮人看他口无遮拦，急得直说醉了，袁爷醉了。赶忙着人来伺候袁爷去醒酒。座中都是官方的头面人物，听由袁爷放肆，不呼应，也不劝止，顾左右而言他，倒是个个面不改色。只有袁爷，一面被人扶着往外走，一面大声吟道：有情风万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？众人都说，这是真醉了。袁爷今天高兴！老费想着袁爷那天的醉态，莫名其妙地，觉得那悲慨豁达背后，竟是满怀萧索。在袁爷这个位子上，竟也有这么多不足为外人道的？圈子里，袁爷是谁？袁爷就是一个传说。袁爷的文章，不说前无古人，也算得后无来者了。袁爷学问大，为人又通透。脾气也大，但那要看对谁。此前，袁爷是从来不醉酒的。老费总觉得，从来不醉酒的人，是可怕的。滴水不漏，不露丝毫破绽。这是老费头一回看见袁爷醉酒。
老费呢，酒量很好， 却知道节制。酒这东西，有时候，即便没有酒量，也不得不喝。有时候呢，就算是酒量再好，也不得多喝。有多少回，老费在人前喝得气壮山河，背了人吐得翻江倒海？黑暗中，摸到了一个冰凉的小东西。遗落的水晶耳针。看来，易娟今天是真的心神不宁。易娟这一对水晶耳针，还是他从法国带回来的。易娟当时就戴上了。晚妆初了明肌雪。这水晶耳针，令整个夜晚都璀璨起来了。那真是一个迷人的夜晚。
水晶耳针在手掌心里捏来捏去，小水钻一粒一粒的，有些扎手，但是老费犹自把玩着，让那不规则的小东西在手掌心里辗转地疼，仍不舍得松开。
电话铃忽然响了。老费吓了一跳，本能地跳起来去接，刚拿起话筒，却又断掉了。
老费呆呆地在黑影里立着。手掌心里恻恻地疼，大约是被那耳针扎破了。
老费茫然地发了一会子呆，打开灯，去床头找刘以敏那只小药箱。药箱里琳琅满目，全是药。老费一个个挨着看过去，直看得眼花缭乱。说明书上，有各种各样的标记，曲线，直线，三角，方框，补充说明，着重号，有蓝色，有红色，是刘以敏的笔迹。药瓶子都是新的，没有开封。奇怪了。老费把一瓶酒精挑出来，打开，用棉签涂在伤口上。他激灵灵抖了一下，打了个寒噤。这一点小伤，想不到还真疼。
CD机里放着一首曲子，是八十年代的老歌。八十年代，那时候，他还在读大学。青枝碧叶般的年纪，那真是他的锦绣年代。诗万卷，酒千觞，几曾着眼看侯王？玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。他始终相信，书斋里的那一盏孤灯，是能够照亮整个世界的。十年窗下，他对未来有多少想象和期待？年少轻狂，年少轻狂啊。
老费半卧在床上，莫名其妙地，忽然就想喝酒。吧台上有各种各样的酒，红酒，洋酒，白酒，都是上好的品质。老费挑了一瓶红酒，自斟自饮。灯光把他的影子映在墙上，有一些超现实的虚幻。床头是一本他的新书，题目大得吓人，装帧却是十分朴素大气，厚厚的，比装饰墙上的仿古青砖还要厚些，一下子扔过去，想必也能砸出人命。算起来，早已经年过不惑，快要知天命了。书出了一大摞，不说是著作等身，也称得上成果颇丰了。半生熟读书卷，自诩勘破了人间正道，怎么还是这样困在局中，不得自在呢？老费把杯子里的酒一饮而尽，忽然悲从中来。人生底事，来往如梭。
床头柜的盘子里躺着一只苹果，被从中间切开了，没有削皮。老费对着那苹果看了好一会儿。那被切开的伤口，是不是还是甜的？
13