2016年9月20日，我收到这样一份电子邮件。
文竹你好，我是你的忠实听众，我也发生过灵异事件。虽然事情过去20年了，但是到现在我对那天的记忆确非常清晰。对我来说那是一个迷，也是我儿时的梦魇。
1996年，家里搬家的第二年，那年我小学五年级。家呢，在四川一个小县城一个几万人大型化工厂的家属区里。事情就发生在那年的10月份的一个深夜。
半夜，突然感觉肚子疼着醒来，不知道吃了什么东西肚子哗啦的响。小时候本来就怕黑，很不情愿半夜起来上厕所。终于02：10左右起床，最终还是要去面对现实。
蹲在厕所里享受着释放带来的愉悦，过了有几分钟怪事就来了。先说下厕所的格局，厕所一墙之隔就是入户的平台，厕所上边有个高窗也是通向楼梯间的。过了几分钟，依稀就听到外边有声音，一个女声在哭着叫“didi--～---”时而伴随着抽泣。一开始我没太在意，因为太想尽快解决战斗回到被窝，反而专注着办我自己的事。但那声音感觉开始由远逐近了，这次我听清楚了，她叫的是“弟弟--～---”。那是我这辈子无法从脑中抹去的声音，因为那腔调太过诡异。一个特别尖锐的女声，半夜带哭腔叫着“弟弟”也就罢了，问题是还带着类似唱戏的腔调把尾音拖得特别长，中间还带一个转音的那种，且一直叫着不停歇。
从小受的教育让我儿时成为了坚定的无神论者，同时也时常报怨作为医生的老妈时不时做些迷信的事情，后来想来老妈一定在医院见到过什么。话说一开始，我没往那方面想，只想着‘哭丧？弟弟去世了？这哭法好特别’。‘不对，半夜都两点过了，有在楼梯间哭丧的么？像唱戏这么哭？来回除了弟弟两字没有其他的话语？’。越想越觉得渗得慌。肚子此时也是不争气，经历了一开始的大规模冲锋之后又开始酝酿着下一波的攻势，想走但又走不了。
慢慢的那声音明显又近了，些许带有一丝急促和愤怒，但依就保持着那个怪异的腔调叫着。我终于意识到，那“弟弟--～---”叫得是我！！我不敢作声，急忙双手捂住耳朵。之后的一切程序都变得特别迅速，解决完一切后飞奔向两米开外的卧室。02：25，我开着灯、锁住门、爬上床、用被子卷住自己只留个孔呼吸，吓得不敢出声，也不敢叫隔壁的爸妈，当然厕所水箱也敢没拉。不敢发出一点多余的声响，就那么在床上卷着捂着耳朵，依然能听到那边还诡异的叫着。不知多久，我沉沉的睡去。
事后很长好几年都时而想起那天的事来琢磨。作为坚定的无神论者，总想把事情往人为这方面解释，但又觉得无可能。在县城96年，那是个夜生活几乎没有的年代，就连电视过了0点除了1套其他都是要休息的。家属区不算小也没有商业，道路也不让过社会车辆，社会人员也不可能来这边，0点有下夜班工人的也都要回家吧。最后只能自我安慰，‘半夜2点过，有个女人守在我家门外唱着戏来吓唬我这个小男孩’。就这解释我自己都不能说服我自己，所以时常在想要是当时能胆大一点，到门上猫眼看清楚的外面的状况的话，能不能解我一生之惑。
直到几年后的一个晚上，我做梦了。梦中回到了96年的那个深夜，也许是我太久的困惑让我有所梦吧。熟悉的场景伴随着那诡异的声音，最后那声音还是让梦中的我退缩了，依然照旧。醒来后，释然了许多，再也不去想着解惑的事，还是选择淡忘吧。那声音实在让我骨子里感到了恐惧。
这就是这位听众的灵异事件，虽然这件事并不是很离奇，但我还是把它保存了下来，写到了我的回忆录里。