我没想过伤害自己
冬天离开的时候天气很好，上帝选择在一个阳光灿烂的午后接走了他。
自从出院以后冬天的身体就变得很不好，但是因为不用打针抽血，孩子脸上的笑容多了许多。白天会看书、画画，偶尔也会看看电视，喜欢和程端五一起唱歌。孩子歌唱得不好，老是抓不住调子，但是喜欢唱，每次一唱歌，脸上就是眯着眼的幸福笑意。
虽然腹痛、流鼻血、昏厥还是频繁发生，但是程端五还是很满足老天留给她们母子的每一分一秒。
那天冬天醒得特别早。凌晨四点就醒了，他的身体已经异常虚弱，说话有气无力，再说久一点就开始连连喘息。可是那天他却反常地要去踢足球。
程端五看着孩子骨瘦如柴的身体，心里一阵一阵酸楚。她不知道该怎么拒绝孩子，沉默了半天，最后实在忍不住眼泪，逃也似地离开了孩子的房间，乍一转身眼泪就成串直落。一个人靠在厕所的门上流眼泪，对待命运，她终于还是缴械投降。
良久，她用凉水洗净了脸上的泪痕，一抬头，镜子里对应出现一个形容枯槁的女人，眼睛哭肿了，脸上没有一丝血色，她咬了咬嘴唇，搓了搓脸，努力地笑，努力让自己起色好一点。
一走出厕所。陆应钦已经帮床上瘦巴巴的孩子把衣服穿好了。
程端五刚刚摆好的笑容瞬间消失，她瞪大了眼睛，扬声道：“你要带孩子去哪儿？他不能踢球！”
陆应钦叹了口气，“我知道他不能踢球，我想带他去看看别人踢球。”
程端五心知是误会了陆应钦，但还是忍不住忧心，双手握了握拳，心中万分苦涩，嘴唇动了动：“可是……可是外面……”
陆应钦阻止程端五继续说下去，打断了她：“就去看一会儿，没事的，去把口罩拿来。”
程端五深深吸了一口气，忍着又要滑落的眼泪去拿口罩。
程端五住的地方附近有一所中学，时值中学生足球联赛，足球队的孩子正在卖力地训练。陆应钦抱着冬天，在看台上择了个视角绝佳的位置。冬天从一出门状态就一直不好，仿佛困倦了，一直在说胡话。支支吾吾声音不大，程端五也听不清他在说什么。
两大一小坐在看台上看了两个多小时，陆应钦一直在和冬天讲足球的历史和各个时代推崇的足球明星，讲许多程端五听不懂的足球比赛规则。冬天听得极其认真，努力撑着不睡，时不时遇上不懂的还会差一两句嘴。
程端五几乎不敢看他，害怕他就这么睡着了。害怕自己的宝贝就这么一睡不醒。她怕他再也不会睁开眼睛……
太阳一点一点升起，阳光逐渐开始有些燠热，看台后方的大树枝叶茂密遮挡了部分阳光，但皮肤还是会觉得有些微微的刺痛。阳光从树叶罅隙稀稀疏疏漏下来，映在冬天脸上，斑驳一片，他的表情很满足，眼睛微微眯着，嘴角微翘。
“妈妈。”一直在和陆应钦说话的孩子突然唤了程端五。
程端五惶恐不及的一怔，紧张得像个孩子，“妈妈在这。”
孩子的声音很微弱，“妈妈，我想吃巧克力豆，你去帮我买好吗？”
程端五点了点头，临行摸了摸冬天柔嫩的小脸蛋，暖暖的，软软的。
她真的没有走开很久，也许五分钟？也许还不到。
等她回来，孩子已经意识都不太清醒了。她走路的声音不小，可是孩子却好像什么都听不见了。只是自顾自地和陆应钦说话。程端五听着那稚嫩的声音，脑海里是这人小鬼大的孩子从小到大的一幕一幕。她没有再往前，只是站在原地听他们的对话。他们的声音似远似近，空灵幽寂，程端五觉得十分不真切。
“……”
“爸爸，其实我不想吃巧克力豆，我只是想和你说点妈妈不能听的话。”
“好，你说。”
“爸爸，以前妈妈总是说，养我是为了等我长大了孝顺她。但是我可能不能孝顺她了，我要提前去上帝那里享福了。”
陆应钦背对着程端五，但是程端五还是清楚地看到他的背脊颤了一下，他的声音也带着些沙哑，“傻孩子，别说傻话。不会去见上帝的。不会。”
这是最近这段时间程端五和陆应钦都最爱说的话。他们是不合格的家长。明明两个人都知道结果，却还是固执得自欺欺人。
冬天不知道有没有听清陆应钦的话，又说：“妈妈现在不在，我可以求爸爸一件事么？”
陆应钦哽了一下：“你说。你说的爸爸都一定会答应。”
“以后，以后妈妈老了。爸爸要替我孝顺妈妈。好吗？”
“好……”
程端五站在原处，包装袋里的巧克力豆都被她捏碎了。可她却一点声音都没有出，她不想吵到孩子，不想让孩子看到她又在哭。
“爸爸，我困了，我想睡一下。”
“爸爸，肚子疼，要揉……”
“……”
孩子说话的声音越来越小，好像每说一个字都用尽了全身的力气一样。
不知道过了多久，程端五看到陆应钦整个人都开始颤抖。她意识过来，他们一直在惧怕的那一刻终于还是来了……
她站在原地怎么都不敢靠近。
只听见陆应钦叫着冬天的名字，连叫三声他都没有应……
阳光静好，地球如常的运转着，可是她的宝贝，却就这么悄无声息地离开了，程端五感觉自己的心跳好像一点一点的变得微弱，仿佛也跟着停掉了。像有人残忍地拿着一把刀把她的五脏六腑都挖去了。她只觉得身体像缺了一个大洞，风一阵一阵的往里灌，可是她却连疼的感觉都没了……
良久，她才走上前去。她拍了拍陆应钦的肩，他没有回头，只是紧紧地抱着孩子，一动不动。程端五蹲下身，凑近了陆应钦怀里的孩子，他的表情很安详，甚至，带着满足的笑意……
“给我好吗？”程端五的声音很平静，陆应钦怔了怔，程端五看见他眼底闪过一刹那暗潮。他的表情也是悲恸至极的，但他是男人，他很快就收敛起了脆弱。他无声地把孩子递给了程端五。程端五颤抖着双手把他接了过来。
在触到孩子的那一刹那，程端五整个人都在发抖。她拿手探了探冬天的鼻息。
他已经没有呼吸了。可他看上去明明只是睡着了而已。
程端五觉得一刹那间所有麻痹的痛觉全部恢复，悲伤和心痛像潮水一般袭来，直把她包围、击溃。心间尖锐地疼着，那疼痛的感觉直从心间蔓延至全身。她觉得自己快要窒息，连呼吸都无能。
好像天啊地啊，一瞬间就坍塌了，仿佛惊涛骇浪，地裂天崩。程端五眼前的一切都是黑的。残忍的命运，她无力抗衡，她最后的一丝希望也破灭了，她觉得世界上的一切都失了颜色，她绝望得快要死了……
程端五一直维持着抱着孩子的姿势，身体僵硬得像个雕像。她紧紧地收了收手臂，睁着一双没有了神采的眼睛，像个疯子一样自言自语：“我的好儿子，一点都不疼了，再也不会疼了，好好睡，等醒了就什么都好了，妈妈一定会救你的……”
“等咱病好了，也跟这里的哥哥们一样，踢足球，以后妈妈把你送到西班牙去学足球，去见冬天想见的那些明星……”
“妈妈还指望你考上大学，以后娶个漂亮的姑娘孝顺妈妈……”
“听妈妈的话，只准睡一会儿……”
“……”
程端五抱了许久许久，也说了许多许多话，说得嘴巴都干了，唇角都起泡了孩子依旧没有醒来。他的四肢已经开始逐渐变凉了……
明明两个小时以前，她还摸过的，暖暖的，软软的，可是只两个多小时以后……
他再也不会睁着一双大眼睛可怜兮兮地说：“妈妈，我做完作业可以去踢球吗？”；也再也不会因为偷吃了糖愧疚而主动帮程端五做家务；不会叽叽喳喳地和程端五说学校里的事；不会在程端五疲惫的时候懂事地给她捶背；不会在母亲节给她画卡片……
她的孩子，没了，他走了……
程端五满脑子都是养大这孩子的点点滴滴，这没福气的孩子跟着她没有享过一天福，好不容易日子过好一天，他又病了……
一时间愧疚和悲恸占领了程端五全部的感官，她觉得每呼吸一下，就有如刀在割……
陆应钦一直站在程端五身后，孩子是在他怀里去的，他心里的震颤不比程端五小，可是他还是不忍心打扰程端五。他静静地站在她身后，像一道屏障，将她们母子围在了一个很小的范围，这一刻，他不希望被任何人打扰。
过了许久，程端五仍就沉浸在巨大的悲恸里，他唤了几声她都没反应。天色已经渐渐暗下去，陆应钦虽然不忍心，却还是足够清醒，他伸手握住程端五的肩膀，声音干涩喑哑：“端五，先回去好吗？”
程端五仍旧是毫无反应的样子。孩子病着的时候程端五总是哭，可是从孩子没了的那一刻开始，她却奇异的一滴眼泪都没有流，明明是痛极了，她却一滴眼泪都没有流。
陆应钦浑身紧绷，他实在不忍看着程端五这样，“端五，别憋坏了，有什么都哭出来，孩子不会希望你这么折腾自己。”
程端五抱着孩子缓缓地站了起来。孩子虽然去了却也不是毫无重量，程端五自孩子生病了整个人急速瘦下去，憔悴不堪，可是她抱起孩子的那一瞬间陆应钦觉得她像个巨人，孩子就是她全部的力量。他不敢开口要她把孩子给他，他怕她真的崩溃。
程端五的视线有些失焦，呆呆地望着足球场，良久才幽幽地对陆应钦说：“谢谢你陪着我的孩子到最后，谢谢你让他在临去之前有个完整的家，谢谢……谢谢你……”
她撇清一般的感谢让陆应钦的心没来由的有些慌，他眉头微微皱起：“谢我做什么，冬天也是我的孩子……”
“不，不是，他不是你希望生下来的，是我一意孤行要生的。现在的一切都是报应，是报应，是我逆天的报应……只是……只是苦了我的孩子……他不该这么受罪的，他这么乖，这么听话，不该这么遭罪……”
陆应钦感觉到程端五的异样，立马上前箍住程端五，“端五，你听我说，你做的很好，冬天很爱你，他以有你这样的妈妈为荣，你不要自责，一切都是我的错！是我没有尽到一个爸爸的责任！你不要怪你自己！”
“不是！”程端五突然猛地撞开陆应钦，像一头陡然发怒的母兽冲着陆应钦歇斯底里的吼道：“是我的错，一切都是我的错！我不该带他来这个世界受苦，我不该这么自私。我不该！一切都是我的错，是我该死，是我！”
她突然失了控制，发了疯一般冲出了足球场。她抱着孩子仍然跑得很快，仿佛用尽了全部的力气。谁也不知道她要跑到哪里去，连她自己都不知道。
陆应钦很快就追上了她。他可以理解她的痛不欲生，理解她的无法承受，可是他只是理解，他不能纵容她去伤害自己的身体。
他死死地抓着程端五的手臂，她想甩开，但抱着孩子她无法太大的动作。
“陆应钦！放开我！”
程端五被他吼得一怔，这才反应过来，她毫无意识地低着头看着已经毫无生气的冬天，瞬间肝肠寸断，心里一滴一滴流着血泪，喉间一阵一阵的腥甜，可她却怎么都哭不出来，这样撕心裂肺的疼让她只觉得一晃一晃。
“是啊，”她自言自语地说：“我能去哪？我哪儿去不了，哪儿也去不了……”
陆应钦握着她手臂的手紧了紧，语重心长地劝她：“听话，端五，先跟我回去，别的我们从长计议。”
“回去？回哪里去？”她睁着一双空洞无神的大眼睛空悠悠地望着陆应钦，“妈妈走了，爸爸走了，哥哥走了，冬天走了，全世界只剩我了，回去？回哪里去呢？我已经没有家了，我什么都没了，没了！”
陆应钦看着程端五这样消沉绝望，却不知道自己能做什么。他不敢放手，他怕程端五会跟着孩子去了。
现在在程端五眼里看不到一丝一毫旁的感情，她已经心如死灰，他害怕她随时会去死。
“听话，端五，听话，全世界不是只有你一个人了，还有我，还有我……”陆应钦说的情真意切，他从来没有这样急迫地想要向一个女人证明自己的感情，可是他再怎么急切地剖白自己，程端五依旧毫无所动，她像个没有生气的疯子，一直絮絮叨叨喃喃自语。
从匆匆赶过来，到冬天去世。整整四十八天的时间。这四十八天，一切都发生得让人措手不及。仿佛真是一场噩梦。
程端五一直在幻想自己一觉醒来，一切都会恢复正常。
可是这一切都是她痴心妄想。
冬天去世整整一个星期，她就持续失眠一个星期。她每天都抱着冬天的骨灰盒，不和任何人交流，封闭着自己。沉溺在过往那些美好的回忆里无法自拔。沉默得像一具没有灵魂的躯壳。
陆应钦没有打扰她，他怕她出事，每天就在她床榻边铺一张小床守着她。他没有劝她回国，只是给时间让她自己调试。
有时候陆应钦工作上的事打来电话，他也是当着她的面接，一刻都不敢离开她。
儿童节那天，程端五突然像醒了一样，把家里存着的玩具都拿出来，吹了很多气球还剪了彩带把家里装饰的像个美好的童话国度。
陆应钦没有阻止她，而她却在冬天去世以后，第一次和他说话。
“等六一过了，我就带冬天回国，让冬天和爸爸还有哥哥在一起。他们会替我好好照顾他的。”
陆应钦欣然于程端五竟会主动与他说话，不由喜于言表，激动地连声答应：“好！好！六一过了就回去！”
“今天晚上，可以让我和冬天单独待一待么？就一晚。”
陆应钦狐疑于她的请求，“为什么？”
程端五的双眼空灵的望着陆应钦，无欲无求：“没有为什么，我不会去死，我不会自杀，所以你不必这么害怕的守着我。我的儿子那么勇敢，我不能做让他丢脸的妈妈。”
陆应钦沉默，最终还是答应了程端五的要求。但他还是不放心，就睡在程端五门口，他不准程端五锁门，每十分钟就开门看一次。
可是，即便是这样紧密的守着，程端五却还是出事了。
陆应钦在后半夜也累了，他困倦得睡去，早上四点多就醒了，去开程端五的门，程端五还在睡着。桌上他倒给她喝的开水喝了一半，一切都很正常。陆应钦见她好不容易睡着，便没有去打扰。直到八点多陆应钦才意识到不对劲。他去推程端五，程端五却怎么都没有醒。他猛得把程端五从床上抱起来，被子被他扯掉，一个空空如也的药瓶落地，塑料药瓶落在地上发出乒乓的声音，在地上咕噜咕噜滚了几米远。
陆应钦抱着程端五整个人都在发抖，他从来没有这么害怕过。
程端五几乎毫无生气，但是陆应钦还能探到她微弱的鼻息，他几乎一秒都没有犹疑，立刻拨打了救护电话……
程端五被救了回来，洗胃洗了五十粒安眠药，这个剂量不至于致死，但也绝对是很危险的。
抢救过来的程端五还是一直在昏睡，陆应钦经了教训，再也不敢随便离开她。
这个女人比他想象的要狠心。
程端五在第二天才醒过来，醒来第一眼就看见了陆应钦怒气冲冲的脸。
看着悬挂的输液管，她当然知道是什么事。
“我没有想自杀。”程端五的声音沙哑晦涩，张嘴第一句就是这样一句解释。
陆应钦听不进她这样无力的解释。五十粒安眠药才是如铁事实的佐证。
“没有要自杀？没有要自杀你就吃五十片安眠药了？！程端五，你跟我说的什么勇敢，什么不让冬天丢脸！那都是骗人的是不是？！”
“我没有！”程端五痛苦的捂着额头，理智上她自然知道自己做的一切都是不对的，她不该伤害自己的身体，不该消极，不该这么绝望。可是那些伤痛那些回忆像蔓藤紧紧地将她缚绑，她逃也逃不开，每一分每一秒都几乎无法呼吸。
失去了冬天，就像被人生生剜去了心脏，她不知道自己该怎么活下去，她不知道自己该为了什么活下去。
她失去了全部的勇气，她的存在变得毫无意义。她的生活失去了重心，甚至，她连个可以牵挂的人都没有了……
她睡不着，睡着了也不想醒来，她觉得活着好累好累。她想做一个不让孩子丢脸的母亲，可是她一闭上眼全是孩子可爱的笑脸，她太痛苦了，她只是想好好的睡一觉。
她捂着额头，继而手掌下滑，紧紧捂着自己的脸，她开始低低地抽泣、呜咽，像个无助的孩子。晶莹的眼泪从她指缝中泻出。
“我没有想过要自杀，我不是想伤害自己……我只是睡不着……我睡不着……”
安眠药是冬天初患病的时候医生见她抑郁失眠才开给她的。一次只开一颗，但她那时候总怕睡着了冬天有什么事，从来没吃过，没想到攒着攒着竟有五十片了。
夜里，陆应钦不在，她抱着冬天的骨灰，想想就心痛，活蹦乱跳的孩子就这么变成了一把灰，她难受，她不能接受，她强迫自己不想，强迫自己睡着，可是她怎么都睡不着……
“我怎么办？活着好累……”她紧紧的捂着自己的脸，不让陆应钦看见她哭得脱力的丑陋模样：“该怎么办！我怎么办！”
“……”