别说在全村，在四邻八乡人眼里，鲁家都是个令人羡慕的家庭。
这天早晨刚起床一会，鲁老汉对二儿子鲁章说，二小，我有点不撑劲，快找出我的身份证和医疗本，不行就送我去医院吧。
老二说，爹，您坐下别动，稳稳神。说完，鲁章赶紧给大哥和村里的医生打了电话。说话间，鲁老汉趴在了床边。
片刻工夫，村医和大哥鲁文进了家门。村医喊了声，大爷，我给您看看。他拿起鲁老汉的一只手摸了下脉搏，又试了试鼻息，长叹了一口气，摇了摇头说，大爷走了。给老人家准备后事吧。
不可能，我爹他不可能就这样走了。兄弟，快打电话叫救护车。老大着急地说。老二哆嗦着嘴唇说，是不是叫车来不及了，我去找车，咱先去镇医院吧。
大爷今年八十八了吧，走，没受罪。两位哥哥节哀吧。村医又摇了摇头说。
鲁老汉有八个儿女，都很有出息。老大建有水果罐头厂，厂子里人多时有一百多人在干活。老二是村主任，包了村里的几十亩地，每年种的花生和核桃都能卖个小二十万。剩下的子女，上大学的上大学，当兵的当兵，都在外边城里成了家。老六和老八，一个在北京，一个在南京。父亲虽然每次去他们家待不上一个月，但每次回来，脸上总是带着高兴和满足，走在街上，腰也好像直了一些。
老二说，大哥，老六头两天打电话不是说出国考察去了嘛，还给不给他打电话了？老大说，打。这事不告诉他，过后他会埋怨我们俩的。
鲁老汉躺在灵床上，面色安详，没有一点痛苦的样子。任凭子孙们怎么哭，怎么劝，就是不肯合眼。有人说，他是在等老六回来。
门外搭起了灵棚。问事的总理根据主家的要求，请了戏班子和吹手班子。那戏班子唱的也不全是苦情戏，也有喜庆的，如《凤还巢》《拾玉镯》等。许多邻村的人都赶来看热闹。第三天，老六终于赶了回来。
老六哭，爹，你不合眼是在等我回来呀。爹，我回来了，您就放心走吧。
老六哭过。本家叔叔一边说一边去合鲁老汉的眼睛，大哥，儿女们都到齐了。您就安心地上路吧。但他的眼睛还是合不上。
快到入殓的时间了，老人不合眼，怎么办？全家人都很着急。这时坐在轮椅上的老姑姑示意老大过去，耳语了几句。老大说，能不能行？姑姑低声说，试试吧。老大说，鲁家的直系亲属留下来，别人先出去一下。
按照姑姑的意思，找来相机，几个儿女把鲁老汉扶坐了起来，一家人照了一张全家福。
合影上，除鲁老汉外，所有人的表情都很严肃，甚至说是沉重，只有鲁老汉的面容很坦然，似乎还带着一丝笑意。
放下他时，儿女们惊奇地发现，他的双眼竟然合上了。
原刊责编 高军 本刊责编 申平
【作者简介】 王培静：中国作协会员，已发表小说、散文千余篇，有作品被《小说选刊》《读者》选载。获冰心散文奖等；出版小说集《秋天记忆》等十余部。