1
回到村庄时，日头正往另一个地界缩。余晖被树梢摇落，如受伤的蝴蝶，虽竭力飞舞，终是隐散在寒风中。几天前下了一场雪，路已经变得瓷实光滑，但踩上去，仍怕疼似的咯咯吱吱叫。跟在宋河后面的人忽然挥舞胳膊，像驱赶什么，咻咻叫着往前猛冲。宋河正要提醒，他已仰面摔倒。一动不动，像冻硬的鱼。宋河疾走几步，俯下身。鼓凸的眼球卡住了似的，脏污的脸上却浸着笑。宋河生气了，猛抬起脚，却又缓下来，只是碰碰他。你个傻家伙，吓我一跳！
宋河走了没几步，那个人已追上来。他不说话，宋河更不想理他。两人穿过前街，后街，奔向村庄西北角。没碰见一个人，撞见两个活物，一条是吴老三家的狗，一只是流浪秃尾巴猫。
门敞着，白花花的气往外卷。宋河抽抽鼻子，黄花蒸的是他爱吃的酸菜包子。那个人学宋河皱皱鼻子，不同的是，他还咧开嘴巴。那样大，像一个洞。
那个人突然抢到宋河面前。宋河想拽，那个人一只脚已迈进门槛。黄花正将笼屉拎出锅，那个人几乎撞她身上。她呀一声，两手松脱，笼屉斜跌进冒着热气的锅里。那个人不看黄花，倾下腰，双手同时往锅里伸，迅速抓起两个包子。他被烫了，手腕抖了抖，包子掉到地上。黄花还未反应过来，他已蹲下去，再次抓起那两个烙上黑手印又沾了尘土的包子。左咬一口，右咬一口。他的下巴几乎变形，烫的缘故，脖子蛇一样扭动。宋河冲进来，那个人两手已经空了。宋河扯住他，他把宋河甩开。宋河再次拽他，另两个包子已到他手上。宋河和他争夺，被他拖得团团转。黄花目瞪口呆，直到宋河大叫，她才醒过神儿。两人奋力撕拽，终是将他摁到灶坑儿。他背对着他们，头埋在墙角，将包子塞进洞，方转过脸。黄花操起擀面杖，手却抖着。那个人没了刚才的疯样，鼓凸的眼球趴着横一条竖一条的恐惧。
宋河夺过擀面杖，冲他晃晃，老实点儿，小心把你的牙敲下来。那个人抬起胳膊，缓缓地却是紧紧地捂住嘴。手又大又黑，像破损的扇子。宋河瞪着他，会把你烫坏，烫坏你就不能吃东西了，晾凉才能吃，懂了？那个人不说话，可能是明白了，恐惧尚在，已淡去许多。
黄花问宋河怎么回事，宋河叹口气，先把包子拣出来吧。包子有一小半浸到水里，泡胀了。黄花翻出漏勺，捞上来。那个人窝在灶坑儿，悄无声息。
黄花盯着宋河，宋河看着包子。黄花急得跺脚，你倒是说话呀，咋不明不白领个疯子回来，你也疯了？宋河说，是个傻子，不疯。黄花说，傻也罢疯也罢，你不能往家里领呀。宋河辩解，不是我领，是他跟着我不放。黄花责备，四十大几的人了，连个傻子也对付不了？宋河抓起几个没泡水的包子，放进搪瓷盆，端给那个人。那个人看看宋河，又看看包子，有些胆怯地伸出手。宋河瞄黄花一下，怎样？他不疯，就是饿坏了。
宋河大略讲了经过，两人不约而同把目光甩过去。搪瓷盆已经空了。他害羞似的，把那个颜色灰暗的盆子扣在脸上，然后往侧面移移，露出一只眼睛。眼球显得更凸更大。黄花往宋河身边缩，宋河拍拍她的腰。盆子移向相反的方向，另一只眼凸出来。宋河伸出手，那个人乖乖把盆子交给宋河。没了遮掩，那个人似乎有点紧张，手臂交叉抱在胸前，脑袋缩着，突然又仰起来，冲黄花叫声娘。
黄花惊叫，天神神，叫我娘！他看上去比宋河年龄大。那个人又叫，娘！脸上竟有几分欢喜。
黄花气呼呼地，不准你叫，听见没？我不是你娘。我有那么老吗？你叫我娘！见宋河咧着嘴，她狠狠瞪着宋河，他吃饱了，快把他打发走。宋河说冻地寒天的，他非冻死不可。黄花拧着眉问，咋？还真让他住下？宋河说，反正就一夜，明早把他送到镇上，都叫你娘了，不能白叫啊。黄花拧宋河，宋河边躲边笑，别，别，他吃饱，我肚子还空着呢。
那晚，那个人就缩在灶坑儿。外屋没炉火，放一盆水，会冻出冰碴子。黄花不让那个人睡炕。那个人身板壮实，万一起了歹念，她和宋河加起来也不是对手。你不怕吃亏，就让他睡炕，黄花有些威胁的意思。宋河说着不会吧，心里也敲起鼓。那个人若抢包子一样和他抢女人，他真招架不住。灶坑儿就灶坑儿吧，总比野地强。宋河找出厚重的寒气打不透的白茬皮袄。没人再穿这个，都穿轻薄的羽绒服，宋河也是，但一直没舍得丢。白茬皮袄是父亲留下的。父亲唯一留下的东西。这就派上用场了嘛。那个人老老实实的，宋河让他闭眼，他当下就合上了。
尽管是个傻子，还睡在灶坑儿，毕竟是个大活人，两人说话的声音小了许多。不是怕他，也不是怕他听，可终究有些担心。声音压低，便带出几分诡秘。他们说的不是那个人，是正事。宋河挺怕女人问，但这个关口逃不掉。黄花不凶不泼，有时嘴上咋呼一些，可跟他一样，是老实人。他们是一对老实夫妻。她早看出结果，但还是要问。每次无果，他都很难受，说出来反而轻松些，即便如此，也不愿意一遍遍说。一个人难受总比两个人难受强，不说呢，还会有另一种难受。
但，那是已往。那个人把这个晚上搅了。黄花自然要问，不同的是，她觉得宋河会说出与往常不同的话，他那么老远领个傻子回来，心情肯定不错么。可是，宋河说的话与之前没有任何不同，黄花就急了。往常，她也急，但只在心里急，因为那不是宋河的错，那个决定是他们共同做出的，她占的成分更大些。而今天，她似乎有资格急。宋河事没办成，反领个不相干人的回来，她能不急么？
宋河安慰她，躲过初一躲不过十五，他再藏，我住他家里。黄花说，你不是说他家多的是么？你找见他别的家么？你能同时住他几个家里？宋河也带出火气，你要我怎么办？就是拼命也得找见他吧？宋河发狠，黄花就闭了嘴。可是，她憋得难受。外屋多个外人，她不想哭出来，可还是没憋住，先是抽泣，很快成了号啕。宋河没有制止，索性由着她吧。哭了好一阵儿，声音弱下去。宋河把毛巾给她，她问，不会惊着他吧？宋河责备，瞧你这相，不就几万块钱么？咱再挣。黄花也没好声调，单是钱，你还一趟趟跑什么？你又不是没受过骗，还不是自认倒霉？宋河就勾了头。黄花声音重，心反而不怎么憋了。她早就想哭，又怕给宋河添堵。这个不相干的人，似乎让她有理由无所顾忌。黄花不憋了，便有些气短，轻问，不会吓着他吧？宋河和她相视一眼，跳下地推开门。那个人仍在灶坑儿窝着，不知是睡着了，还是仅仅闭着眼。
两人仰躺着，像晒干的鱼。十五瓦的灯泡上沾着灰尘和苍蝇屎，灯光越发昏暗。儿子没出事的时候，黄花极为勤快，每季都要拧下擦拭，现在，她懒了许多。半晌，宋河说睡吧，黄花也说睡吧。宋河扯扯灯线，黑暗顿时挤满屋子。很快，宋河又爬起来。黄花问干什么，宋河说我忘了刚才插门没有。里屋门没有插销，宋河看的是外屋门。他没开灯，光着脚丫摸出去。
重新躺下，他说，那小子要是半夜跑出去，肯定冻死。
2
宋河领着那个人出了村，走出老远，村里的炊烟才东一绺西一绺甩出来。那个人一夜没动静，老老实实缩着。宋河拍他，他才睁开眼。他头发又浓又长，额前显然剪过，能看出是齐茬。黄花热了昨日的包子，那个人又是一顿海吃，挺规矩，没再抢夺，可吃得速度极快。宋河招呼他，他就跟在身后。
入了冬，宋河隔三差五往镇上跑。两年前，儿子坐了牢。六年，两千一百九十天。宋河听说只要花钱，可以少判几年。但花给谁呢？买紧俏东西总得和店掌柜说上话。宋河四处托关系四处碰壁，直到判决书下达，也没寻上帮忙的主，钱倒花出去许多。已经判了，宋河只好认命。今年夏天，宋河听吴老三说花钱可以减刑，又动了念头。宋河给吴老三重新打了炕，请吴老三喝了两顿洒，吴老三介绍宋河认识了他的远房亲戚吴多多。吴多多在镇上开着煤栈和油坊，听说县城还有别的生意。跑了三趟，吴多多答应帮忙，说按行情减一年五万块钱。家里有三万，宋河又借了两万。几个月过去，儿子没减一天刑。宋河催问，吴多多起先还有理由，后来就生气了。宋河想吴多多多半办不成了。宋河对吴多多说要是办不成，就把钱退回来吧。吴多多更加生气，说钱已经给了别人，追不回来。五万块钱可不是小数，没这五万，就不能再托别人。宋河一趟趟跑，快把脚跑烂了。
那个人，是宋河在吴多多煤栈门口撞上的。也不是撞，宋河根本不知他从哪儿冒出来的。宋河候了一上午，没见吴多多的影子。中午，坐在煤栈门口的石条上，就着寒风吃干粮。如果向吴多多女人讨口热水，想必也可。宋河不想张嘴，不想看她脸色。宋河一趟趟登门，她早就烦了。宋河宁愿就冷风，也有惩罚自己的意思。谁让他没能耐呢？没能耐还讲究什么？还喝什么热水？
宋河咬了几口，就看见那个人，距他不远。宋河没在意，继续啃自己的。可那个人一步步走过来，身子直直的，眼睛直直的。宋河挥挥手，让他走开。那个人没听见似的，死死盯着宋河手里的饼。宋河掏出一张，做个丢的架势。那个人一阵乱抓，仿佛烙饼已经在空中。宋河缓缓递过去。那个人不看宋河，所有注意力都在饼上。目光定牢靠，才颤颤地伸长胳膊，抓到饼，猛地撤回去。几下就把饼吞了。然后，小心翼翼地瞄一眼宋河手里的饼，又瞄一眼宋河。宋河把另外一张也给了他。吞掉，那个人仍站着不动。宋河说没了，为让他相信，还把帆布包翻开。听清了吗？宋河问。那个人既不点头也不摇头，就那么站着。宋河不再理他。宋河在院里走几圈，在门口坐一会儿，然后又在院里走。宋河看着日头，掐着回家的点儿。
有那么一会儿，宋河没看见那个人，就把他忘了。差不多出了镇，宋河才发现他。他竟然在身后跟着。宋河再次说没吃的给他了，叫他不要跟。那个人听懂了，因为他点头了。宋河起步，他又跟着。宋河挥舞胳膊，大声叫着，总算把他吓得站住。宋河走几步回回头，走几步再回回头，那个人站着没动。宋河松口气，不由加快步子。没多大工夫，那个人就追上来。宋河吓唬，他站住，宋河走，他就跟着。镇上好歹有个避寒的地方，在野外非冻死不可。这么一想，宋河又返回镇上，给那个人指指，让他留在那儿。宋河捡起一块石头，说再跟就砸他。那个人一点儿点儿退缩，贴到墙上。宋河走出不到一里地，他又跟上来。宋河火了，照他腿上屁股小腹一阵猛踹。他绊倒后，又照他胸口踢了两脚。那个人不躲也不还手，脸上满是泥水一样的恐惧和哀求。宋河累了，也心软了，蹲下去，搜了搜那个人的兜子，没有任何证明身份的东西。宋河说，我不认识你，你跟我，我会把你丢在野地喂狼。宋河再走，那个人仍然尾随。宋河心想，该说的说了，该做的做了，不再理他就是。看见村庄，宋河回头看看，改了主意。那个人不可能返回镇上，正是坝上最冷的时候，在野外半夜就得冻成冰棍。收留他一夜，就一夜。
往常，宋河上镇只一桩事，现在成了两桩。后一桩不算什么，宋河打定主意，到镇上就不再理他。
宋河使个心眼儿，没直接去煤栈，进了镇里最大的市场。市场是环形的，店铺一家挨着一家，中间的空地则是敞开的货摊，那儿人多，杂乱。宋河转了几圈，总算把那个人甩掉。
宋河推开门，一只脚刚迈进去，另一只脚还未抬起，吴多多女人就把话射出来，不在！宋河顿了一下，还是把另一只脚抽过门槛。吴多多女人声音冷硬，不是告诉你不在么？宋河说，吴老板说三两天回来。吴多多女人问，他给你保证了？宋河说，我给吴老板打过电话，要么，你给他打电话问问？吴多多女人说，手机没电，想打你出去打。她细长细长的，像一根榨菜，项链几乎有拇指粗。不知咋的，她金灿灿的项链总让宋河气短。宋河赔着小心说，我等一会儿吧。吴多多女人皱皱眉，没撵宋河走。宋河决定在屋里等，她甩脸色就甩脸色吧。没两分钟，她的手机就唱起来。她打麻将，宋河悄无声息地缩在沙发上。客厅大，宋河缩着，显得格外小。宋河忽然想起那个人缩在灶坑儿的样子。此刻，他和那个人没什么差别吧。
宋河在沙发上吃过干粮，换个姿势，没挪窝，直到她们散场。吴多多女人似乎猛然发现宋河，问，还没走？宋河胸口撞了撞，想说，我不走了，我要住下来。终是不敢，那样等于彻底撕了脸。宋河无法预料会是什么结果。于是，他笑笑，问她能不能打个电话。她懒得回答，说要洗澡。然后，当着他的面脱下长裤。宋河从沙发上弹起来。
冷风吹过，宋河龇龇牙，骂了脏话。
宋河走得急，拐出院角，几乎和一个人撞上。竟然是那个人。宋河愣了愣，又骂了句脏话。
宋河到街上给吴多多打电话。家里有手机，儿子坐牢后，宋河不再交费，因为没什么用了。吴多多手机通着，但不接听。等了一会儿，宋河又拨，依然。宋河气呼呼地想，你不接，我天天来，不信撞不见你。
那个人在马路对面站着，显然在恭候宋河。宋河窝着一肚子气，大步过去，狠狠踹他一脚。还想吃干粮？还想跟我是不？那个人往后缩着，怯怯地看着宋河。见有人往这边瞅，宋河再次抬起的脚放下去。起风了，宋河一趔一趔的，那个人却直僵僵的，还有他的头发，裹了油污的缘故吧，竟然没乱。行了一段，宋河想，就这么走，根本甩不掉那个人。于是，他折返到十字街，打了一辆车。宋河没这么破费过。为甩掉这个麻烦，没别的办法。
离村尚有一里地，宋河让司机停车。不想让人看见他打车。街道很安静，天冷，没人愿意出来。走到后街，却碰上吴老三。两人冷冷地打过招呼，谁也没停留。宋河找过吴老三，想让吴老三和吴多多说说退钱的事。吴老三说这不能怪他，他只负责牵线，别的事与他无关。确实不怪吴老三，宋河也没怪他的意思，只是觉得吴老三说话，吴多多给面子。被吴老三顶回来，宋河不死心，再次找到吴老三。吴老三依然客气，话里却夹着钢钉，你认为我有责任呢，就去告我，要是觉得和我没关系，别再跟我提这事。吞咽着钢钉，宋河还得恭恭敬敬的。他不占理。
黄花直奔主题：咋样？她每次这样问，宋河的头皮都被电了似的。但他尽可能说得平静，轻松。黄花问明天还去？宋河说当然去。突然意识到，很有可能再撞见那个人，那就意味着，还得打车回来。不由一颤，接着是一个恶狠狠的喷嚏。
黄花打量他，冻着了？
宋河摇头，没事。
饭是蒸莜面，四周是宋河爱吃的土豆片。他没胃口，心不在焉。一天花三十，一个月就得九百。这样一算，胃口更差了。偏偏黄花问起那个人，宋河说到镇上就把他丢开了。黄花追问，你看清了，他没追你?宋河嘎嘎笑起来，表情夸张，不就个傻子嘛，还把你吓着了？黄花说，我真有些怕。宋河嘲弄，瞧瞧你这点儿胆子，把心好好放肚里吧。
睡前，黄花出去拎便盆，一个黑影突然从墙根站起。黄花惊叫一声，瘫下去。
宋河冲出屋，顺手扯扯门框一侧的灯线。昏黄的灯光下，那个人直直地戳着。
宋河把黄花扶起。黄花没好气，你不说甩掉了吗？宋河说当然甩掉了，你是我老婆，他是不相干的傻子，我会为不相干的傻子哄老婆？
那个人似乎明白吓到了黄花，怯怯地叫声娘。
黄花叫，滚，滚远远的，我才不是你娘呢。
宋河搀黄花进屋，那个人跟着。宋河甩过冷脸，那个人定住。
宋河插住门，又用杠子顶住。