这天晚上王三孔早早地就一个人上了床，睡到半熟之际，就见一条蛇不像蛇龟不像龟的畜生落在脚下，带着他往城外走。街巷里灯火璀璨，却阒无人迹，两边房屋给团团簇簇的云裹着。到了大马路，顺路走上去，越走越窄，到了一处凉亭就拐了弯，脚下变成了羊肠小道，耳边还有了溪水潺潺。又走一阵，眼前忽然开阔了，一坦平地。平地上凳着一栋瓦房，瓦房过去是一道土筑的大坝，大坝上面隐约的可见波光水气，树影簇簇，忽然有一个声音响起，飘飘渺渺，隐隐约约，宛若天籁，王三孔费好大的神才听清楚其中的两句话：“……行善积德，在水一方……”正辨听间，那蛇不像蛇龟不像龟的畜生已不见了踪影。
王三孔折身坐起，睁开眼睛，睡屋里一片漆黑。堂屋那边的电视还在闹着，他感觉身上巴着一层细汗，润润的沁人。他竭力在脑子里复原刚才的梦境，觉得那环境、那屋子、那大坝，似乎都有点熟悉，但到底是什么地方，一时无法想起。地方想不起来，这个梦的玄机也就无解。他心里明白，自己这一世捉鱼无数，杀生太多，冥冥中先人给自己指点出路来了。他也早就想要做些善事，积些德了。可是，该如何去做？“在水一方”——在水一方是何方？他脑壳里头一片迷茫。
后来是老婆细崽嫂的一句话点醒了他。细崽嫂看完电视进来，看他坐在床上直起眼睛发呆，骂他发什么神经。王三孔只将适才的梦境说了一遍，细崽嫂就拍着床板说，那个地方我晓得，就是跃进水库哪！王三孔脑子里一闪，掠过一道亮光，顿时一派清明，梦见的正是跃进水库哩。
可是他能在跃进水库做什么呢？莫不成还到里头去捉鱼？谁知细崽嫂就又告诉他一个消息，说是看守跃进水库的姚癞子在水库里头张网偷鱼，给抓住了，罚了款，又开除了。跟着就有好多人去活动，想谋这个差事。兆春镇长家里的防盗门关都关不住，时刻有人轻轻拍响。
这个消息也让王三孔激动起来。他立刻联想到守屋蛇报梦的事情，差点喊出声：这莫非是天意？
他决定也去找兆春镇长，跟他讨要这个差事。
细崽嫂听到他这个想法，差点笑跌下巴。她说通天下的人都知道兆春镇长不是一般的贪，王三孔同他素无交道，也拿不出厚礼，要想谋这份差事，一万成都没有一成。
王三孔却打定主意一定要想。
王三孔性急，第二天清早就去找兆春镇长。镇长住在东门城外的拱花滩头上，新起不久的一栋三层小洋楼，大门、窗口都正对汇水河，清早和晚上都听得到轻缓的流水声。王三孔走到小洋房门口时，牢固的防盗门还没有打开，也不知那一家人起来没有。他不敢贸然拍门，就在坪里一坯石墩上坐下，把报纸包着的两条烟抱在胸前。过了好久，一部黑壳小车开进坪里停住，车门打开，走下兆春镇长的司机。因为他块头大，肚子也大，人称福肚子。福肚子横跨一步，拢到王三孔跟前，招呼一声：“哈，老前辈是怎么寻到这里来的？”福肚子的父亲跟王三孔是一辈人，所以对他加以尊称。王三孔抬眼看看他，说：“我找镇长有点事。”福肚子说：“我清楚你是什么事。”王三孔说：“你清楚我就不说了。”福肚子指着他的纸包说：“你那包的不会是钞票吧？”王三孔说：“这要是钞票我就不消来找镇长寻事做了——是两条不抵钱的烟哩！”福肚子听说，就啧一声笑了，举起眼睛去看天。
王三孔竟也莫名其妙地抬高了眼睛看天。天上无云。
正冷着，防盗门轰一声敞开，兆春镇长夹个黑皮包走出来，见到坐在石墩上的王三孔，似乎有点意外，就问一声：“你老人家找我？”
王三孔局促地起身，说：“我坐在你的屋门口不找你找谁？”
兆春镇长赶紧让他进屋坐，显得很客气。
王三孔没有坐，把纸包放好在桌上，说：“头回进你的新屋，带两条烟给你吃。”
兆春镇长问他：“找我有什么事？只管说。”
王三孔就说了想去接替看守跃进水库。
兆春镇长递给他一支烟，自己也点上，觑起眼睛瞥住他，问道：“你怎么想起谋这份事？”
王三孔说：“我老了，想有个养老的地方。”
兆春镇长说：“你还欠了这点钱？你儿子不有的是钱。”
王三孔啐一声说：“我不花他那不干净的钱。”
兆春镇长把烟夹在手里摆着说：“那就不说了。”又转了话头：“假如我把水库交给你看，你捉鱼的本事那么高强，水库里的鱼还留得住？”
王三孔作气地把只吸了一口的烟甩在地下，说：“镇长你把我看作什么人了？”想想，又把烟捡起，说：“从今以后我不再捉鱼了。”
“为什么？”
“不为什么！捉了一世的鱼，捉得我自己都怕了，不能再捉了！”
兆春镇长正眼望着他，好一阵不说话。
“你不相信我说的是实话？”
“我当然相信”。
兆春镇长说：“可以。我就把跃进水库交给你看守了！”
王三孔万没想到事情这么容易就办成了，心里反而慌了起来。他怕镇长是拿他斗霸。
“你不相信？”
“……不是不相信。是不敢相信。”
兆春镇长就哈哈大笑起来，说：“我知道你心里想什么。你那样想也没错。现在这个社会，是那样子的。实话同你说，这几天找我的人多哩。原来的老镇长盛孝都找过我三回，有一回还发了脾气，我都没有松口。我为什么答应你呢？也实话同你说，我是报你一个恩。”
王三孔更加不明白了，闪烁着眼睛，问：“你越说越远了。我有什么恩让你报的？”
兆春镇长就说了三十年前的一件事。
那是冬天。早晨下了雪，田角上都结了薄冰。王三孔站在拱花滩头的石墩上钓鱼，旁边围了一些人看。那天兆春镇长上学经过，也停下来看。那天王三孔的运气很好，钩子甩下去，不过一分钟就有鱼咬了钩。鱼还很大，很有力气，拖着钓线往下走。王三孔也跟着走了几步，然后使劲一挑钓竿，就把鱼拉出水面，挑到空中。围观的人一阵骚动，兆春镇长也跟着一抬头，一退步，一只脚就踩到田里去了。水冷浸骨，但他生怕上学迟到，不敢回家换鞋，拔腿就往学校跑。被王三孔喊住了，脱下自己的鞋袜给他换了，又告诉他自己住在哪里，要他中午放学以后去换回来。兆春镇长中午找到他家里时，王三孔已经给他把鞋子洗干净，又守在灶火旁边烘干了。兆春镇长穿上热烘烘的鞋子，心里发了愿：以后一定要报答他。
兆春镇长说这段旧事的时候，鼻子一耸一耸，声调高扬起来。王三孔也受了感染，头皮一阵发热。
兆春镇长问：“三十多年，只怕你都不记得这件事了。”王三孔狡猾地说：“是不记得了。你说我才记起来。一桩小事，还记这样久。”兆春镇长说：“做人一世，很多事情可以忘记，有些事情忘记不得。”王三孔点头说：“我同你一样的想法。”兆春镇长加重语气说：“跃进水库我就交把你了！”王三孔又点头：“放心！我会对得住你的！”兆春镇长说：“这我相信！”兆春镇长一说定就咬着烟在心里暗笑。他要的就是王三孔的这句话。其实他一见王三孔，一个主意就在脑壳里冒出来了。他当然知道镇上人对自己的议论。他觉得那些议论都很好笑。他要贪，也不必要在这种小事上做手脚。正好王三孔找上门来，一下暗合了自己的心思。
王三孔第二天就上了跃进水库。
3
跃进水库在南岭山下，离城里十多里路。水库不大，站在坝上，一眼可以看到对岸的杨梅树。水库两边是两座大山，一座香梅山，一座糍粑岭。两座大山像两扇巨大无比的手掌，将水库捧握在掌心中间。水库尽头，有一条狭长的水道，连接着一方水潭。水潭是早有名字的，叫香梅潭。先有香梅潭，后才有跃进水库。香梅潭有几百年历史了，跃进水库修起还不到四十年，是因为有香梅潭才修的水库。水库的坝基很高，差不多有六层楼房高，全部用黄泥巴筑成。坝身上用白石条镶了四个大字：跃进水库，好远就能看见。水库旁边，约摸隔一箭之遥，糍粑岭的半坡上有一栋砖房。这原是跃进水库的会战指挥部。房子建得很仓促，十分陋秽。门前两蔸樟树，却已亭亭如盖。当年的水库会战指挥部一直留着，现在成了水库管理员的安身之所。王三孔将床铺安在进门靠左边第一间屋里。另外空着的几间屋，一一上了锁，只留下一张门出进。
其实王三孔对这里很熟。修水库那年，他就作为社会闲散劳力给调集过来挑了几个月泥巴。水库修成后，他久不久地就会悄悄摸摸上来钓一次鱼。
王三孔上山这天，落着春雨。雨丝又细又密，非常轻柔。春雨落了很久，把山，把树把岩石，把房屋都洗了个透彻，显得很干净、很清新。春雨在水面上笼起了一荡一荡的轻烟，空濛一片。他在堤坝上站了很久。春雨把他全身里外洗得透湿，也把他的气脉滋得松软通泰，无比舒畅。他感觉自己这是跌到一块福地来了。他要在这块福地上生活，还要把它经营好。
王三孔在山里住下来了。跟他一起上来的，当然还有一只狗，一个人看守水库，怎么能没有狗呢？他临时访到乡下一个人家，买来了一只半大的狗崽子。是只草狗，身子很矬，可是四条腿很粗，嘴巴很厚，目光沉静。他随口给狗起了个名字，叫黄牯。他把黄牯拿根绳子绹在指挥部大门的门兜上，关了三天，喂了三餐肉骨头，对着狗喊了几十声“黄牯”，就把狗养“家”了。晚上他睡屋里，狗就蜷在大门口。
王三孔已经往水库里放了几万尾鱼苗。
王三孔的日子过得很清静。一早起来，牙不刷，脸不洗，先要噔噔噔地走到堤坝上坐一阵，顶着水的潮润，抽几支烟。这时正是天色将亮未亮之际，曙色刚刚漫起，夜色尚未褪尽，大地、山岭、树木、库水，都还在沉睡之中，长风掠过水面，带起一圈一圈的涟漪。可是王三孔知道，鱼们开始睡醒了。鱼比万物醒得都要早。鱼也比万物都警醒。它们一醒来，就要蹿到水面换气。只要一条鱼动了，其他的鱼就都跟着蹿动，眨眼工夫，水面上就布满了鱼嘴巴，一开一合，唼喋有声。王三孔眯眼看着，觉得这真是一种享受。不知不觉间，太阳冒头了。阳光是刷一下撒向水面的，虽无声，却耀眼，鱼们受到惊吓，闭嘴一跃，却只跃出半个脑壳，转瞬沉入水底。库水似乎也激动起来，抖起长长的波纹，一波接一波地往堤坝冲击：哗——哗——王三孔喜欢看鱼们受到惊吓时慌乱失措的一刹那，喜欢看水波冲撞堤坝时的节奏。哗——哗——真是来神。
吃过早饭——他的早饭都是随便对付——他会到水库边上巡看一圈。现在出门，屁股后头吊的不再是鱼篓，是柴刀。王三孔出巡还是很威武的，一身迷彩服。快六十岁的小老头却穿迷彩服，一点儿也不显滑稽，反倒还精神。黄牯肯定随行，跑前跑后的护驾，沿路捣出很多动静。水库沿岸有条小道。道很窄，仅可容身。道的下方是灌木草丛，上方则是大片森森林木。道路很平整，很阴凉，时有蝉鸣鸟叫，十分清静。王三孔走在上面非常舒服。他提刀在手，一边走，一边东张西望。看到有棘条张到路面上来了，顺手一刀斩断。走到平阔处时，拣起一块薄石片，抄手往水面上撇去，就见石片打着水漂，忒忒忒忒，连续蹦出十几二十个漂子，一下没入库水里头去了。走到小路尽头，水库变窄，前面就是香梅潭了。沿潭岸边戳着一排柳树。都有年头了，树干粗大虬结呈青黑色，树叶披垂，早早晚晚都笼着一层轻烟，显得幽秘，在水库尾和潭水头连接的地方，一蔸柳树欹侧着，小半边树身浸在了水里，柳叶也都拖到了水面上。这蔸柳树的年纪很老了，比那些柳树都要老，树身疙疙瘩瘩，糙黑狰狞。树根上一道大疤，像老胖女人的两爿屁股，微凸如小脸盆，黑黝黝的泛亮。这样老的柳树，照说是成精了的，却依然枝叶肥美，婀娜多姿，让人心动。王三孔走到这里，总会要歇一歇，在老柳树的疤痕上坐一阵。坐在这里，能分明地辨出水库水和水潭水是不一样的。一边是清亮碧透，是温和的；一边是幽深碧澄，是冷僻的。潭水幽深冷冽，总感觉有股慑人的气息。没有人敢到这里游泳，也很少有人往这里钓鱼。王三孔坐在柳树的疤眼上，身上的汗气很快被吸尽，心里只觉一片清凉。坐过一阵，王三孔就依原路回去搞中午饭了。
王三孔上来以后，就在门口挨着樟树的地方盘了一口砖灶。不下雨不下雪的天气，他就在门口搞饭。
吃过中饭，他也会像城里的干部一样，扳倒身子在床上睡一个午觉。这一觉睡得很沉，睡到什么时候是什么时候。他常常睡得嘴角上的口水流起好长，眼眵巴沙。
下午，他要割好多担青草撒进水库里。一直看到香梅山上的夜雾罩下来了，他才在水库边洗干净手脚，返回搞夜饭。
王三孔的夜饭总是做得很阔气，起码两荤两素。荤是腊肉炒笋子、腊猪肠炒白辣椒，或是油爆干牛肉丝、猪脚炖黑豆。素菜容易。他在屋后开出了一块菜土。种了四时菜蔬和葱、蒜、姜、辣椒，随时可以现摘现洗现炒，新鲜得很。他还常常在山上捡到蘑菇、地衣、野笋子，运气好时还能捡到野鸡蛋，让他的餐桌上再多出一碟下酒的好东西。王三孔晚饭是一定要喝酒的。当然是自己家里糯米做的水酒。每餐不少，反正一壶。他将小饭桌就架在大樟树下面的地坪里，把菜一样一样地炒好摆齐了，把酒也温热了，把饭碗和筷子摆起，这才放松身心将屁股蹾在小竹椅上。动酒碗之前，他会先给自己点起一支烟。地坪里很暗，他还时常把屋门口檐柱下面的电灯扯熄了，只让头顶上的那轮月亮照着自己。野鸟在林间啁啾，虫子在近处叽叫，夜风在高处轻掠，不远不近的水库，有弱弱的涛声拍岸，一切都那么自然。他要把一根烟抽完了，才开始喝酒。一口酒，两口菜。似乎有所思，又似乎并无所思。那样子是十分自得、随意，而又松快的。一碗酒喝干了，他会起身到樟树下撒一泡热尿，再游回来把酒碗筛满。一壶水酒，刚好筛满两碗，他知道这是到下半场了。远远近近的呜咽躁动都渐渐平息，自然界的一切归于静谧，正在沉沉睡去，眼前迷蒙一片。凉意拢了身。王三孔终于喝干了最后一口酒，感觉到慵懒困倦，随着酒意灌注到了全身，于是起身进屋，关门、上闩，摸到床边，倒头睡觉。天地间一派混沌。
王三孔胖了。他的小腿肚上巴起了肌肉，有点显形了。他的手背也光滑了很多，摸起来像瓷片。他的酒量依然，饭量还增加了。他常常忍不住想打马头哨。走在巡道的路上想打，坐在老柳树上想打，看到天上有鸟飞过想打，有时候划只小船过对面香梅山去，船到水心，忽然会停下船桨，勾起食指探进嘴里就打起了马头哨。连蹲在船头的黄牯也为所动，仰头甩耳，顾盼自雄。
黄牯也已经完全长成了。它应该是有着猎狗的血统的，但又没有脱去家狗的形魄。它没有家狗的骨架大，但比家狗长得滚壮，四腿粗短，胯骨稍稍外倾，看去桩子非常稳当。腿不长，可是跑起来飞快。长成了的黄牯尖嘴厚鼻，目光沉郁，风薄的耳朵永远是尖竖着的，不凶而威。很少大声吠叫，有再大的火气也只是卡在喉咙里呜呜地吼。王三孔知道狗是有灵气的，从不亏待它。他吃剩下的饭菜，宁可倒在水库里，也不会拿去给黄牯吃。他给黄牯吃的都是新鲜的、是单做的。他还常常买来牛肉和瘦猪肉，捧在手心里喂给黄牯吃。朝夕相随，黄牯完全能听明白王三孔的呼叫。只需王三孔一声喝吼：“趴下！”“上！”“回去，守在屋门口！”“回来，跟在老子后面！”“去，把鞋给我拿来！”无不令行禁止。