来福看到她像个缩了水的萝卜，变得又瘦又小，大吃一惊：“怎么两个月没见你就病得这么重？”
她说：“我没生病，你不要大惊小怪。”
“没生病怎么缩成这样？”
“这不是病。你不懂这个，容我慢慢跟你讲。”她转过脸来问梨花，“外面没刮风吧？”
“没刮风。天气蛮好的。”
她叫来福抱她去外面坐坐。
来福抱起她，感觉像抱一个小孩，简直没啥分量。“我妈在一点一点缩小，”他对梨花说，“跟我上回来看到的样子，又缩小了一圈。怎么会是这样？”
“我也弄不懂是啥缘故。看妈吃饭好像也没怎么减量。”
来福皱起眉头说：“你怎么还叫妈？你已经不是我的人了。”
“妈认我做了干女儿，我不叫妈叫啥？”
太太笑了，对来福说：“论年纪，她应该是你的姐姐了。”
老樟树下摆着一张竹躺椅。来福嫌它硬，自己坐下来，仍把母亲抱在怀里。
“我记得，从前妈妈是个庞然大物。又好比一个水嫩水嫩的大白萝卜，里面蓄满了水。那么多那么多的奶水，让那么多小孩伏在妈妈身上吃奶，看着像是一窝猪仔。可如今，妈妈干瘪了，成了萝卜干……”
她笑了，嗔怪他：“有这样讲妈妈的吗？”
梨花也在一旁掩嘴偷笑。
“不过，来福儿讲的倒是实情，妈妈从前真是那样汁水多多的大白萝卜，而今也真的成了萝卜干。可这都是因为你呀！”
来福觉得很无辜，嘟哝说：“我已经好些年不吃妈妈的奶了，怎么还怪我？”
“就是因为没人吃我的奶了呀。”她浅浅地笑着，说话柔声细气。“要是你们还吃我的奶，我这奶子哪会干瘪成这样？”
见两个年轻人没怎么听懂，她接着说：“要是我还像从前那样一个接一个生孩子，我就一定有奶，梨花你说是吧？有孩子要吃奶，我就有奶。他们不停地吃，我就不断地有，我整个人就不会干瘪。因为我得让孩子们一点一点地吃我，吃了还吃，总是有的吃，总也吃不完，我就得让自己汁水多多，始终保持充盈、饱满。我的身体里面就会有一种类似酵母那样的东西一直在发酵，在增殖……哦，看来你俩还是不明白。”
她叹了口气，不知该怎么说才能让他俩明白，她为何缘故会从大白萝卜变成了萝卜干。
四月末，黄梅天还没到，短暂的天朗气清，暖暖的，感觉懒洋洋的。
她凝神远望，问了句无关紧要的话：“苞谷都种下去了吧？”
没有人回答她，她也不再问了，接着说刚才没说完的话：“我的命是这样，我就是一个专为生孩子、养孩子来到世上的女人。来福儿应该记得的，当初因为你爹嫌你傻，我只得再生一胎，再生一胎……直到有一天，你爹跟我说，你原来不傻，知道喜欢女人了，要了还想要……是啦，我知道梨花你不爱听我提这事，可事情就是这样，从那以后我就不再生孩子了。”
来福说：“还是听不懂。妈妈不生孩子怎么就会慢慢地变成萝卜干呢？”
她又浅浅地笑了，话却说得很正经：“我刚才说了，我这个命，我这个身体，是注定了要让孩子吃的，一点一点地吃。不生孩子了，就没有人吃我了，我就会自己吃自己。从身体的里面吃自己，你们能想象是什么情形吗？”
梨花摇头说想不出来。
来福问：“妈妈是说肚子里有蛔虫吧？”
她这回笑得不浅，把自己笑咳嗽了。“小孩子才有蛔虫呢。”笑过之后她接着说，声音比刚才更柔弱了。“不是蛔虫或别的东西，是我自己，是身体各个部分自己吃自己。胃吃胃，肠子吃肠子。一点一点地吃，一点一点地缩小，最终就让我成了现在这个样子，像是萝卜干了。”
来福又问：“我有点听懂了，妈妈的意思是不是，要是妈妈又开始生小孩了，妈妈就又会变回去，变回大白萝卜了？”
“傻儿子！妈妈都做了外婆了，哪能再生孩子？再说你爹都不在了，也没人能让妈妈怀上孩子了。”
她最后这句话，声音轻柔得让梨花几乎听不见，感觉好像她还有点害羞呢。
来福很沮丧，既像是抱怨，又像是心有不甘地嘟哝道：“这么说来，妈妈就只能让自己把自己一点一点吃掉，越来越不剩什么了。”
她想说什么，张了一下嘴却没出声。看样子她很累，想要睡一会儿。她闭上了眼，嘴角上还挂着浅浅的笑。
梨花怕来福长时间抱着母亲会累着，从屋里抱出一条被子来，要来福把她放到躺椅上。来福说妈妈秕轻秕轻，他不累，叫梨花把被子盖到妈妈身上。
他问梨花：“怎么是你服侍我妈？青儿呢？”
梨花说：“就在几天前，妈把青儿嫁了，是外桐坞一户很不错的人家。妈的首饰差不多都给了青儿做嫁妆。”
“你不是也嫁了连升，怎么还来服侍我妈？”
“我闲着也闲着。”
“你闲着该去帮帮连升，我晓得他很辛苦呢。”
梨花皱起了眉头，藏不住一脸嫌恶，“他那里的气味我受不了。我怕熏坏了鼻子，老流鼻涕，擤不完地擤。少爷晓得的，我连猪肉都不大吃。”
来福点点头。想了想，他又问：“那，连升身上一定也有猪的气味。你做了他老婆，不受也得受吧？”
他还偏说这个！还说得没遮没拦。梨花被戳痛了，转过身去，抹去一滴刚涌出的眼泪。让她伤心的还不光是老公身上有猪的气味，还因为他对和她恩爱很惜力。力气都用到养猪场的营生上去了，对猪的兴趣比对她更大。他现在占的储记养猪场的份额已经赶上了东家，正打算一有机会就把东家占着的另一半也占了过来。为此，连升尽量少雇人手，什么都是自己干，没日没夜地干，还给才五六岁的才庆也早早地派上了活儿。这样一个发家狂加小气鬼还带着一身猪气味的老公，可不是梨花想要的。可这门亲事是太太替她做的主。那时，她肚里怀着偷情偷来的别人的孩子，只怕没有男人肯娶她。太太看得很准，有这座老宅做陪嫁，连升会肯的。
梨花仍旧背着身，趁着太太还睡着，有点心虚地问来福：“你有没有听到一点阿标的消息？”
“没有啊。你听到什么了？”
她转过身来说：“我听人说他还在军队里打仗，但那人没说清楚是打国军还是打共军。”
来福抬头看她一眼，问她：“你愿意他打国军还是共军？”
“我不知道。我说不好。我只想他不要被打死。”
沉默片刻，他换了话题：“阿标出走有七年了吧？”
“是，有七年了……”她喃喃着，若有所思。
“想他啦？”
“没有啊！”她惊恐地看了一眼睡在他怀里的太太，“少爷这话可乱说不得。我可是早就有老公了。”
来福点点头，很诚恳地说：“其实阿标身上也有猪气味，没准还比连升的更重，你应该晓得的。”他这么说的时候，眼睛只看着怀里的母亲，并不觉得梨花会怎样。“不过话说回来，阿标出去当兵这些年，那气味应该没啥了，除非军队里还让他做杀猪卖肉的老本行。”
梨花不想再听他哪壶不开提哪壶，打岔地问：“妈是不是该醒了？”
这一问，出事了，储太太再也醒不回来了。