一、我的出生地——永和老街
举世闻名的浏阳河发源于湘东罗霄山脉末端的大围山。这条河弯弯曲曲经白沙、东门、达浒、官渡流经永和，与浏阳河一衣傍水而建的永和老街，自古以来依靠浏阳河这条黄金水路舟楫频繁商贸发达市场繁华。永和老街长约800米，宽约3米，街面全为麻石铺垫，两边都是商铺，鳞次栉比，商铺中有南杂副食，布匹绸绒、文具书店、药店医院、土产行栈，人们需要的生产资料、生活物资应有尽有。这条狭长的商业街，又分为上街、中街和下街，上街又叫堆金街，中街叫大兴街，下街叫升平街，这些街名无不寄托着人们对财富和平安的期盼。
这条永和老街到底有多长历史，现在也无法考证，根据现状和有关史料，应该是形成于明末清初，这一是因为永和老街的古建筑，如万寿宫、天符庙、上大屋、下大屋的历史都不超过300年。最早的天符庙建于清雍正9年（1731年），也不过是283年的历史。这二是元朝末年，朱元璋与陈友谅争天下，因浏阳人曾助陈友谅粮饷，朱元璋称帝后报复浏阳人，将浏阳田赋加倍苛征，百姓不堪重负，相继外迁，使土著浏阳人急剧减少。到明末清初，永和已没有人烟。后来，才慢慢有外地移民迁入，这其中以江西人最多，即史上著名的“江西填湖广”。如永和老街原来的药材业十几户商家清一色的江西人，永和下街的万寿宫就是江西籍永和商人集资所建，是实际的江西会馆。万寿宫为面阔三间，进深四栋，中间有过亭戏台，门前立有石狮、石鼓，每栋的屋柱全为6米高的麻石柱，每根石柱都刻有诗联。门首一块竖匾刻有“万寿宫”三个大字。整栋建筑气势恢宏，当年万寿宫举行庆典，摆上百桌筵席还绰绰有余。试想一条人口不过两千的永和老街，有一栋如此豪华的江西会馆，这不能不说江西人占了永和老街的半壁江山。
永和老街除江西老表外，也有本地人，还有少量的广东人、四川人，真是海纳百川。这些不同籍贯的人们同住一条街，共饮一河水（浏阳河），都能包容相处，和睦共存，期盼永远和谐。
新中国成立前，兵荒马乱，永和老街的居民为了防火防盗防抢劫，在街的两头都建有柞子口，这种柞子口类似城市的城门，为上下两层，当街而建，上层为巡更人居住，墙上开有瞭望孔，下层为街门，晚上是关闭的，行人不能随意出入。新中国成立后，人们都能安居乐业，这种柞子口妨碍人们的通行和交流，不久就拆除了。
永和老街的下街紧靠浏阳河，清澈见底的浏阳河水从街道一侧的吊脚楼下汩汩流过。永和老街沿浏阳河南岸修建了四五个生活码头，人们烧茶做饭、洗衣浆衫都要到这些码头上挑水。在老街的中街和下街结合部建立了一个大码头，大码头的河面上常年都停满了装卸货物的大小船只。这个大码头当年不仅承担着永和地区所有生产、生活物资的转运装卸，还有来自永和周边的升平、七宝山、蒋埠、船仓以及江西铜古、万载一些地方的土特产都在这里集散，通过船运销往浏阳、长沙乃至全国各地。在浏阳河上运输货物的船只，大船叫秋船，可载货四五吨，小的叫乌江子，也可运货两吨多，当年运出的土特产有折表纸、笋干、夏布、粮食、油料、竹木制品等，运进的货物有食盐、布匹、药品等。在没有汽车、火车运输的年代，可以说是有水（河流）就有市（城），就如同长江沿线有重庆、武汉、上海；湘江边上有株洲、湘潭、长沙、岳阳一样。永和通过浏阳河与浏阳、长沙的经济互通，给永和地区人民的衣食住行带来了极大的便利。
在距永和大码头不到百米的浏阳河底蕴藏着世界闻名的菊化石，菊花石是天然的石质花卉。据传两亿多年前的浏阳东部一带为浅海，由于地质运动，历经沧海磨砺，逐渐形成菊花瓣状。这种天然形成的菊花石，质地细腻，花态逼真，花色晶莹，灰质交黑，古色古香，真乃大自然的恩赐。永和镇菊花石雕刻传人戴清升创作的菊花石艺术珍品在1915年巴拿马万国博览会上被评为金奖，誉为“全球一”。以此，菊花石名声大振，或收藏于朝野，或馈赠于友邦，或流传于民间，或远销于海外，至今长盛不衰。菊花石是大自然赐予永和老街的骄傲，也是永和老街一张响当当的名片。
1948年7月，也就是解放的前一年，我出生于永和上街的一个手工业家庭。永和老街的独特资源和商业繁华并没有给我家带来什么好运，父亲靠做鞭炮维持一家人的生活，母亲是一位勤劳善良的家庭妇女，在我出生时，已有了10岁的哥哥和7岁的姐姐，他们都在读书，家里经济并不宽裕。
我出生后，母亲患出一场大病，没有奶水，我饿得面黄肌瘦、皮包骨头。父母见此心里焦急，因为在我之前，本来还生过一个男孩，也是因为缺少营养，体弱多病，不到两岁就夭折了，父母怕我又遭厄运，就四处打听，寻找奶娘。
经多方寻找，在离我家两里远的看马滩，有一李姓农妇，年龄与我母亲差不多，刚生一女孩，奶水足，自己的孩子吃不完，于是，母亲就抱着我去看马滩讨奶吃。李姓农妇很热情，也乐意给我喂奶，经过一段时间的喂养，我的脸上慢慢有了红润，父母很高兴，就拜李氏为干娘，吃了一年多的奶，我能走路了就断了奶。
对于干娘的哺育之恩，父母是非常感激的，从此两家人结为亲戚，互相来往，每到逢年过节，喜庆生日，都要上门拜访。干娘孩子也多，我们经常在一起玩耍，就如亲兄弟一般。干娘于1993年去世，我去祭奠，自写祭文，追忆了干娘的养育之恩，现在我还和干娘的后人保持着往来。
我家所在的永和上街也称得上是街头市面，左邻右舍都是商铺，挨家挨户都有招牌，我家门前也立了一块招牌，上书“裕丰祥爆庄”。说是“爆庄”，其实连个小小的作坊都够不上，就自家生产点鞭炮，自产自销而已。
昔日的永和老街因年久失修，地面麻石有的断裂，有的下沉，造成路面坑坑洼洼。一遇到下大雨，由于下水道淤塞，水流不畅，溢上路面，造成污泥浊水横流，过路人怨声载道。自2011年开始，在永和镇党委、政府的支持下，菊溪社区在总支书记朱树民、社区主任廖尚明的带领下多方筹集资金，用两年的时间对永和老街及其背街小巷进行了彻底的改造。先是深挖了排水沟，砌了留泥井，铺设了下水管道，重新整理和安装了自来水管网，硬化、拓宽了街道路面，道路两旁安装了路灯。今日的永和老街，街面整洁，灯光明亮，小型货车、私家车出入方便（未改造前不能通汽车），给人们的出行、生活带来了极大的便利。
二、童年的记忆
刚解放那两年，我三四岁，开始记事了，印象最深的是永和镇上有什么重大活动，就上街举行文艺游行。游行队伍里有腰鼓队、扭秧歌队、踩高跷队、金钱棒队（队员手持一根用红绸包装的小木棒，两头系着铜钱，有节奏地敲打肢体，发出悦耳的声响），还有彩龙船、蚌壳灯。游行的人们唱着：“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢，人民政府爱人民呀！……”对共产党、毛主席的热爱溢于言表。我们小孩子跟着游行队伍跑前跑后，追着看热闹。
1954年涨大水，我已6岁了。我家后门外是一片农田，过了农田就是浏阳河，那天的大水来得异常凶猛，顷刻之间就变成了一片汪洋，汹涌澎湃的洪水望不到边。后来才知道是三口乡宝盖洞水库溃坝，所幸我家还没有进水，再往上涨半尺就危险了。我家后面正处在一个回水弯中，洪水中漂来很多南瓜、冬瓜。那几天，正好我哥哥在家，他找来几根杉树，用绳子扎了个木排，用一根竹竿撑着去捡南瓜。那次洪水，我家附近倒了很多房屋。我们看到，房屋倒下去的时候，发出嚓吱嚓吱的响声，然后水面上浮起一片灰尘，看到这惨状，心里好害怕，这无情的天灾不知毁了多少个家庭。
造成这次洪灾的直接原因是当时浏阳最大的水利工程——三口乡宝盖水库因连降暴雨造成溃坝，酿成重大灾害。据《中共浏阳地方史》①第47页记载：“据灾后统计，灌区溺死群众477人，其中全家死亡的29户，77人；淹压稻田28416亩；其中被冲洗成河而不能恢复的558亩，砂石压没而颗粒无收的5713亩；冲倒房屋4232户，50218间，致使一万多灾民无家可归。大坝溃决还使下游的沿溪、古港、溪江等10多个乡（镇）受灾，共死亡656人，冲毁农田40余万亩，冲倒房屋13.82万间。同时，有7830处水利工程遭到严重破坏，官渡大桥、浏阳大桥及竹联大桥全部被冲垮，洪水经过的集镇，损失也极为惨重。”这是我童年经历和目睹的第一次重大灾害。
我小的时候，经常跟着母亲去天符庙求神拜佛，祈祷平安。望着神坛上的天符老爷三面六手，我觉得非常好奇，就问母亲，这天符老爷怎么是三面六手？母亲说：“天符老爷有三面六手，就能为老百姓擒妖除魔，保护天下苍生过安稳日子。”
我听了似懂非懂，望着母亲跪在蒲团上，虔诚地祈祷，口中念念有词，卜卦求签，我也跟着作揖磕头。除了敬神，我喜欢看天符庙天井中的乌龟，这大大小小乌龟在天井中缓慢地爬着，不时伸出长长的颈根，探头探脑，憨态可掬。我伏在天井的护栏上，看着就不想走，要母亲强拖才恋恋不舍地离开。
我的童年伙伴，家境普遍都困难，没有钱买什么新鲜玩具，平时在一起玩，也只能玩一些如捉迷藏、丢手巾、抽陀螺、滚铁环、跳房子的简单游戏，这些游戏不用什么道具，到处都可以玩。有时候，我们也相邀三五成群去死了人的地方看做道场，我们小孩子喜欢看道场中的“绕棺”，只见道士手举招魂幡，口中念念有词，领着一群穿白衣的孝子贤孙，围着棺材打转转。真是“三天没戏看，道场也好看”。不过看道场到底没有看戏过瘾，所以只要天符庙有戏看，我们小孩就早早背着凳子去占位子。天符庙离我家不过百米，那里有一个雕梁画栋别具江南庙宇风情的古老戏台。但看戏就只能站在露天地坪看，演的戏大多是花鼓戏，如《刘海砍樵》《四郎探母》。在那里还记得看过《杨立贝》《菊花魂》等现代花鼓戏呢。由于家里小孩多，生活困难，我的童年实际是在贫困中度过的。现在我们的孙辈，两三岁就从玩积木到玩航模，直到迷上手机和电脑，这和我们这辈人的童年相比，真是天壤之别，使人感慨万千，无法想象！
三、哥哥抗争去读书
1953年，已经停学两年，在家成为父亲帮手的哥哥，突然提出要考学校读书。根据当时家庭境况，父亲不同意哥哥去考学校。当时，继我之后，又添了一个妹妹和一个弟弟，如果哥哥去读书，全家7口人的生活重担将压在父亲一个人身上，那将是不堪重负。哥哥求学心情很强烈，见父亲不同意，就赌气不吃饭不做事。
当时，有两位河南省的年轻客商租住在我家（房产是我大伯父的，其时，大伯父早已过世，只有大伯母和她的一个孙女居住，我们全家都住在大伯母家里），开了一家土产行栈，收购折表纸（一种每把为36张的生活用纸），收购的纸每50把打成一捆，通过浏阳河的船运至长沙，再转火车运往河南销售。收购的纸堆成山，记得我们小时候经常在纸堆里面捉迷藏。当时两位河南客商和我哥哥很处得来，他们就对我父亲说：“你儿子都两年没摸书了，就让他去考，他考不上就不会怪你了。”父亲也没有什么办法劝阻哥哥，就只好让哥哥去报考。
哥哥从小就很聪明，看书几乎是过目不忘，十四五岁下象棋，在永和街上几乎难找对手。解放初期，文化生活十分单调，一没戏看，二没电影，那时永和街上兴演皮影戏，哥哥雕刻的皮影菩萨，画的脸谱惟妙惟肖，栩栩如生，很受观众喜爱，很多演皮影的朋友都找哥哥制作，有的还要拿钱来买。
哥哥还会画画，经常有人请他作画。哥哥有个表侄叫唐梓年，家住永和下街，他家里开百货铺，年龄和哥哥差不多，两人经常在一起玩。唐梓年要哥哥给他画一套《三国演义》中的五虎上将图，哥哥就给他画了关羽、张飞、赵云、马超、黄忠五虎上将一组画卷，五虎上将个个身跨战马，手执兵刃，威风凛凛。唐梓年看了非常高兴，然后又要哥哥给他画一张关羽的单人像，作为武圣人在中堂供奉，哥哥又给他画了一张关羽秉烛夜读“春秋”的坐像，唐梓年把这些画拿到装裱店装裱好，挂在客厅，以供雅赏。
哥哥参加了招生考试，他这一考，竟考上了浏阳一中，这下父亲也无话可说了。家里拿不出学费钱，又怎么去读书呢？解铃还须系铃人，又是河南客商，借了部分钱给哥哥，加上亲友资助，总算凑齐了学费。接下来的三年初中，每到寒暑假，哥哥就夜以继日地做鞭炮，赚点学费钱，加上学校的助学金，总算读完了三年初中，后来考上了南昌航空工业学校。
对于这段求学的经历，以后哥哥无论在何种场合谈起，都无不感慨地说：“要不是河南的客商鼎力相助，自己是走不到今天这步的。”滴水之恩，当涌泉相报。后来，哥哥分配到河南省工作，费了很多的周折，四方寻找，遗憾的是没有再见到恩人。
四、父亲下乡去种田