那天，街上很冷，太阳淡淡地照着，薄得如纸，母亲引着8岁的我走过清冷的街道。我吸溜着鼻涕，拉着母亲的手，另一只手上拿着一个烤白薯。烤白薯冒着缕缕热气，香味很有诱惑力地飘散到空气中。阳光，也仿佛染上了诱人的香味。
我捏着烤白薯，看着里面黄亮亮的瓤儿，咬了一口，一种软乎乎的幸福直钻入我的五脏六腑中。那种香气，至今想起来，仿佛还荡漾在我的记忆里，缭绕不散。
就在我张大嘴，准备再咬第二口时，一声乞讨声拽住了我的注意力。我回过头，是一个面黄肌瘦的讨饭女人站在我的旁边，穿着破破烂烂的衣服，手里拉着个男孩。那男孩和我差不多大，瘦瘦的，一双眼睛却不小，圆圆地瞪着我的烤白薯，一个手指伸在嘴里，使劲地咂，好像他的手指比我的烤白薯还有味儿似的。
女人看看自己孩子的馋样，又看看我手中的烤白薯，赔着笑脸道：“娃娃，把烤白薯给我孩子吃点好吗？他有大半天没吃东西了。”
我当然不答应，忙缩回手，生怕一不小心，会被那母子俩抢去似的，嘴里还像个大人似的，连连说：“没有了，就这点儿，没有了。”说着，用另一只手去推了那孩子一下。
“小斌，咋恁没大没小？”母亲皱起了眉。
“谁叫他们要吃我的烤白薯。”我不高兴地说。
母亲说：“给一点儿吧，来，掰一点儿给弟弟。”母亲哄着，边把我手中的烤白薯拿过去，说是掰一点儿的，谁知一下子给那个孩子掰了一大半。
那个小家伙接过烤白薯，仿佛饿了几百年似的，大口大口地吃起来。吃的都是我的香喷喷的烤白薯啊！我非常不高兴，把另一小半烤白薯一下扔在地上，低着头跑了。
母亲捡起地上的烤白薯，吹吹上面的灰，递给那个小孩，拍拍他的头，笑笑，来寻我。我拐过街角，见没有人了，一下子躺在地上，死命地又蹬又哭：“我要我的烤白薯，我要我的烤白薯。”
母亲怎么哄我也哄不住，沉默了一会儿，轻声道：“说不定那两个人是天上下凡的神仙呢。”
一句话，让我立时停住了哭叫，睁大眼睛问：“他们是神仙？你咋知道？”
母亲拉起我，拍掉我身上的灰土，背着向家里走去，边走边给我讲：“为弄清凡间的人谁的心肠好谁的心肠坏，天上的神仙经常下凡，故意装作可怜人，来试探人们的态度。好心人呢，神就赐福；坏心人，神就降罪。”
一句话，把我吓了一跳，瞪大眼睛四处望。心悸之余，我深深地佩服起母亲的远见卓识来。我觉得母亲做得对极了，否则，这一次我一定是难逃神的惩罚了。
这以后，再见到要饭的，或者疯子傻子，我的心里都充满了深深的敬畏，也格外地尊敬他们。因为，他们中保不定哪个就是天上下来试探人心的神仙。
小时，我还有一个坏习惯，吃起饭来，饭粒掉得到处都是。母亲见了，总是从地上拾起来，塞进嘴里。有时生气了，她会骂我几句，甚至打我一下。为躲避惩罚，我一般在母亲还没有看到时，就用脚把地上的饭粒抹掉。
一次，母亲见了，说你这孩子呀，千万不要作践粮食，粮食是五谷神管着。你那样做，五谷神都看着的，给你记着账呢。
五谷神？这是我第一次听到的新名词，很觉得稀奇。
母亲讲，以前有一个老头十分爱惜粮食，饭粒就是掉到猪槽里，他都要拾着吃了。一天晚上，他做梦。梦中一个白胡子老头走进他家，对他说：“看到你的儿子很不爱惜粮食，我本来是要离开的。可是你太爱惜粮食了，我又舍不得离开。这样吧，到你百年之后我再离开吧。”不久，老头死了，家里的日子是一天不如一天；最终，一粒粮食也没有了，老头的儿子也就活活地饿死了。
母亲说，那个白胡子老头就是五谷神。那个老头的儿子不爱惜粮食，就受到了五谷神的惩罚。
这个故事让我又一次感到惊异。以后吃饭，我再也不敢天一半地一半地糟蹋了，即使偶尔掉下一颗饭粒，也赶忙拾起来吃了，生怕被五谷神发现。
渐渐地，习惯成自然。一直到如今，我仍然是这样，见了讨饭的或者可怜人，心里充满了同情，能帮上忙的，都尽量帮忙。生活呢，“一箪食，一瓢饮”，我不愿，也不想；太奢，我不敢，畏天怒。
多少年过去了，我早已知道那些“神”不过是拿来哄小孩子的，可仍然从心里感谢母亲。母亲不但让我的童年充满了烂漫离奇的故事，而且在我幼小的心里早早地就塑造了一尊神，这尊神叫善良和珍惜。