淮阳有个姓叶的书生，他的文章和诗赋在当地称得上是第一流的。但叶生的运气总是不好，他每次参加应试都名落孙山，人人都感叹他的时运太低。直到有一天，淮阳来了个新的知县，叶生的命运才发生了一些变化。
新的知县叫丁乘鹤，他很欣赏叶生的文章。这位知县不仅亲自接见他，而且让他住在县衙内继续研读诗书，还经常给叶生钱粮，接济叶生的家里。县里举行预试时，丁知县在考官面前盛赞叶生，于是叶生夺得了乡试的第一名。丁知县于是对叶生抱有更大的希望。在正式考试结束以后，他又将叶生的试卷拿出来审阅，一边打拍子一边赞赏。谁知道，叶生依然是时运不济，又一次落榜了。叶生很沮丧地回到家，他觉得愧对父母，愧对丁知县的赏识，面容日渐消瘦，神情也变得逐渐痴呆，像个木头人。丁知县听说此事后，赶忙安慰他。对于知县的关照，叶生感激得泪流不止。丁知县约叶生在自己任满后再进京赴考，但叶生回家后不久就病倒了。丁知县还是经常派人去看望他。尽管吃了不少药，但叶生的病仍不见好转。这个时候，丁知县因惹怒了上司被免了职，准备离开淮阳。他写信告诉叶生说：“我已经准备返回故乡，之所以迟迟未动身，是为了等候你同行。你如果早晨赶来，那我们晚上就可以动身。”
叶生在病床上接到丁知县的信时，哭得简直说不出话来，他告诉送信的人说：“我的病情很重，一时也难好，请丁公先动身吧。”丁知县得知原因后，还是决定继续等他。过了几天，守门人报告说叶生来了。丁知县高兴地迎接他进门，并问候他的身体。叶生说：“因为我的病，让您久等了，真是不敢当。幸好现在我可以跟随您一同出发了。”
第二天清晨，丁公和叶生等一行人就匆匆上路了。回到了家乡，丁公要儿子拜叶生为师，早晚与叶生在一起读书。丁公的儿子叫丁再昌，那时年纪16岁，还不会写文章，但人很聪明且有慧根，任何文章他只要读上两三遍便能熟记于心。在叶生的帮助下，丁公子不到一年就能出口成章了。没过不久，他就考取了秀才。叶生把自己生平所写的八股文全部教授给丁公子，省考时的七道试题，丁公子全部答对了，成绩夺得了第二名。
丁公很有感慨地对叶生说：“你仅仅发挥了自己的一点点才学，就使我儿子在考试中成就了名气，然而你有满腹学问却未能考取，这真是无可奈何！”叶生说：“这是命中注定的事。我是借您家公子的才气来写文章，好让我自己的志气也得到抒发，这也可以让天下人知道我半辈子沦落并不是我才学不如别人，而是时运不济，这也使我很满足了。况且人生得一知己足矣，我又何必非要自己中举，才算是走运呢？”丁公想到叶生长久在外乡客居，怕耽误了他的岁考，便劝他回家省亲。叶生听到后表现出很不高兴的样子，丁公也就不再勉强他，并嘱咐丁公子在京城替叶生捐些钱买个监生。
丁公子在京城又中了进士，当上了部中主政官。他带着叶生一同去赴任，又和叶生早晚住在一起。一年后，叶生去参加京中举行的乡试，竟然考中了举人。这时，丁公子要到南方督办水利，他对叶生说：“我这次去办事的地方离先生的老家不远。先生已考取了功名，应该高高兴兴地衣锦还乡才是啊。”叶生也很高兴，于是，选定了一个良辰吉日，丁公子和叶生一同启程南行。走到淮阳境界时，公子命仆人备马送叶生回家。
叶生回到家，只见门前冷落萧条，心里十分悲伤。他慢慢走到庭院中，正巧妻子拿着簸箕出来，她突然发现叶生在院子里，吓得丢下簸箕就跑了。叶生心里感到很难过，他说：“现在我富贵了，你我已经三四年没有见面了，你怎么就不认识我了？”妻子站得远远地说：“你已经死了很久，说什么富贵？之所以没有安葬你，是因为家里很穷再加上儿子又小。如今儿子长大成人了，马上就要厚葬你了。请你不要作怪吓人。”叶生听了这番话，心里觉得无比凄凉。他走进里屋一看，果然看到黑棺材摆放在那里，他立刻扑倒在地上，转眼间消失得无影无踪了。妻子感到很惊恐，只看到他的衣冠像金蝉脱壳一样掉落在地上。她悲痛得不能克制，抱着衣冠大哭了一场。这时，儿子从私塾放学回来，看见马车停在自家门前，问明情况后，惊慌地跑来告诉母亲。母亲流着眼泪对他讲述了事情的全部经过。母子又仔细地询问随从，才知道了事情的原委。
随从回去把这件奇怪的事报告给了丁公子。听说了叶生的这番遭遇，丁公子也为他伤心落泪，并很快赶到叶家哭灵，还出钱替叶家操办了丧事，按照举人的级别来安葬叶生。临走时，丁公子还送给叶家很多钱物，让叶家能请老师教叶公子读书。丁公子还向主管考试的考官打了招呼，请他多多地关照叶公子。到了第二年考试举行的时候，叶公子果然考取了秀才。