享受微型人生
●童卉欣
读到一位台湾作家的讲佛笔记，其中一段，他讲自己人到中年，有了第二次婚姻后，很珍惜这次机缘，再三提醒自己，要开始一种“微型人生”，而非“线型人生”的实践。
“线型人生”——顾名思义，就是把人生之路像线条一样规划，少年、青年、中年、老年一路走来，各个时期各有侧重。少年时重学业，为未来打基础；青年时第一要事是享受恋爱，成家生子；中年时要为积累财富全力以赴；老年安心退休，颐养天年，照顾家庭。乍一看，这样的规划很理性，没有什么不妥，但是，人生有许多不测之处，不能完全按你的规划来演绎。
你想学业有成之后报答父母，等到大学毕业了，父母不在了呢？你要事业有成之后再照顾家庭，可是打拼好了，家人不理你了呢？还常常听到人说，等我赚足了钱，我要去周游世界，但是，钱够了，你身体动不了呢？总之，到了某个阶段，主客观条件能否配合你，使你的人生梦想成真，是说不准的。
人生的规划，不必以七八十年来做基数。辛勤工作、学习进修、陪伴家人、休闲旅游、交往朋友、服务社会，这些人生的方方面面，可以以一年、一季度、一个月甚至一天的时间来分配完成。把生命看成一个月那么长，在这一个月里，把人生的各个方面都探索一遍，这就是所谓的“微型人生”。
读写应用 珍惜生命的每一时节，提升每段人生的质量，这应是无愧生命的积极做法，因为漫漫人生就是由这样的“微型”片段组成的。
话题拓展 生命的段落、享受人生、合理规划人生
剪下多余的枝叶
●汪亭
从小到大，我的兴趣一直非常广泛，性格也很要强。画画、练书法、写作，必须样样都得出色才行，但结果往往事与愿违。
那年，高考临近，每次模拟考试，我的成绩都在班级垫底。压力让心高气傲的我无比沮丧，一度心灰意冷，不想参加高考了。
周末，我逃回了家。在屋后的一块棉花地里，我望见父亲正拿着剪刀麻利地剪下棉花枝叶。衬衣被汗水浸透，紧紧地贴在父亲的背上，我远远地注视着，心里说不出的难过。一会儿，父亲就看见了我，顿时神情惊讶，朝我大喊：“小子，咋回来了啊？”
我低着头，沉默不语，摆弄狗尾巴的双手不停地颤抖。父亲见我良久没有吱声，匆忙跑到我身旁，关切地问：“是不是没有生活费了？”
我压低声音，快速地说：“我不想参加高考了。”
父亲的表情顷刻凝固。原以为他会对我吼叫，甚至拿起棉花枝抽我一顿。我做好了一切准备，可父亲却意外地轻声细语问我：“为什么？”
我仍然不敢抬头，兀自一五一十地把心事告诉了他。父亲就势在我身旁坐了下来，点燃了一根劣质香烟。在沉默了好久后，他突然指着旁边的一捆棉花枝，憨笑着问我：“小子，知道为什么我把这些枝叶剪下来吗？”我无精打采地摇了摇头，心里也正在纳闷。
父亲猛地吸了口香烟，很平静地说：“这些枝叶在棉树上，不但是多余的，而且还影响着整株棉树结苞开花。其实，每株棉树只需要三五枝就好，这样所有的养分就会集中起来，结出许多饱满的花苞。所以，每年我都要剪掉一些棉花枝。”
我静静地站立在田间，若有所思。父亲拍拍我的肩，背上棉枝，朝家走去。
我跟在身后，父亲接着说：“其实啊，我们每个人何尝不是一株棉树呢？枝叶多了，当然结不出好的果实。你的那些兴趣爱好就是多余的枝叶，应该赶快剪掉，一心一意地搞好学习。”
我长久郁结的心豁然开朗，仿佛涌进一大片阳光，顷刻亮堂透彻。听了父亲的话，我重新回到学校，将所有的兴趣一一抛下……那年8月，我收到了一所专科院校的录取通知书。
如今，我一直铭记着父亲当年的那番话，他用朴实简单的务农经验总结了一种让我终生受益的生活哲学：我们每个人都是一株棉树。当生活中各种枝叶繁茂地疯长时，我们应该立即有选择地剪去一些，让所有的精力都集中在仅有的几枝上，然后用心去浇灌栽培。这样，我们的“棉树”才能开出更好更饱满的花朵。
读写应用 棉树上的枝叶不可过多，否则会影响到整株棉树的结苞开花。因为养分不能集中供给，所以很难结出饱满的花苞。其实我们每个人都是一株棉树，很有必要剪去一些多余的枝叶，明确主攻方向，全力以赴心中的梦——开花结果。毕竟，人的精力是有限的，应把握住人生主旋律而高歌猛进，谱写人生的辉煌。
话题拓展 分清主次、人生需重点突破、学会取舍
坚强的应变
●王位
很久以前，在非洲干旱的土地上，由于常年少雨，很多树木都枯萎了，几乎每年都有禁不住阳光暴晒而死去的树木。
绿玉树在这种恶劣的环境下，顽强地拼搏着。她知道，只靠坚强，在这少雨干旱的环境中，也顶多能比别人多活几天，最终还是逃脱不掉死亡的结局。怎么办？要想活下去，就必须想办法改变自己。于是，她首先变小甚至脱去了自己的叶子，就像一位少女脱去了满头秀发。不长叶子的树，只剩下满树的秃枝，还叫树吗？绿玉树的心里也在滴血。但是，为了生存，她顾不得这些了。因为脱去了叶子，就可以减少自身水分的蒸发。可是新的问题出现了，没有叶子怎么进行光合作用呢？为解决这一问题，她冥思苦想……
热风摇动起她光秃的树枝，发出凄惨的摩擦声。她从摇动的秃枝上得到了灵感，把秃枝变绿，让它代替叶子进行光合作用，制造养料，以供养我生长发育。经过逐渐的改变，她成功了。绿玉树为此而欣喜不已。
非洲干旱的环境日趋恶劣，经受不起严酷考验而又不能适时改变自己的许多树木纷纷死去了，独树一帜的绿玉树，又成为病毒和害虫侵害的最大目标。为了自卫，她又在自己的体内制造了有毒的乳汁，病毒和害虫尝到了‘乳汁’的厉害，再也不敢靠近她了，绿玉树成功地保护了自身的安全。
坚强而又适时地应变，让绿玉树从远古走到了今天，又使她从非洲走遍了世界。人们送给了她很多美誉：绿珊瑚、龙骨树、神仙棒……
读写应用 绿玉树之所以能在恶劣的环境下生存下来，不仅靠自身的坚强，更有适时灵活地应变。绿玉树成功的生存策略给了我们很大的启示。
话题拓展 坚强、适应、生存与发展、灵活应变能力
缩短痛苦就是延长幸福
●朱成玉
隔壁新搬来一个租户，是个以出苦力为生的人，一个离婚男人，领着一个八九岁的孩子辛苦过活。不用猜就知道，女人是因为男人窝囊，挣不到钱才和他离婚的，这年头，谁愿意守着贫穷过一辈子？尤其是那种习惯了享受的女人，她们的心思早被外面的花花世界撩拨得七上八下、光怪陆离了。
男人没有文化，只好每天扛着个大板锹去蹲站点，给人家装煤、卸车、搬货，挣点血汗钱。光景好的时候，一天能碰上三四趟活，不好的时候一趟没有，男人就蹲在那里，吧嗒吧嗒地抽着自己卷的旱烟，并不显得十分焦急。偶尔也会放上棋盘，和别人杀上几盘，不管输赢，都会发出一阵阵爽朗的笑声。
生活再辛酸，竟也看不到他脸上有一丝愁苦。
每天早市结束后，他会去那里捡一些小贩们扔掉的蔬菜，他替小贩们清扫了垃圾，小贩们偶尔也会把没有卖完的好的蔬菜送给他一些。每天，他给孩子做出的饭菜都很合口，孩子吃得饱穿得暖，竟一点也不像个没娘的孩子。
这个孩子，倾注了他全部的心血。他说他活着的全部意义，都是为了这个孩子。孩子也很争气，在班级里考试从来都是名列前茅。
一个下了大雪的周末，因为没有活，他提前回来了。手里拎着两条刀鱼，看见了我，热情地邀我过去喝两盅。拗不过他的热情，我只好自备了一些酒菜，来到他那个简陋的家。
那天晚上，他喝得有些兴奋，竟然禁不住哼起了小曲。我有些难以理解，这大雪一下就是好几天，没活干了，他怎么还能高兴得起来？不知道他是说的醉话呢还是清醒着的，反正对此，他自有一番“高论”：正因为如此，我才应该快乐的啊，你想，本来明天就会是痛苦的一天，那么今天如果也跟着痛苦，那我岂不是赔了，两天都不快乐呢！
要说他今朝有酒今朝醉，不为明天考虑，不懂得未雨绸缪，也是不对的。因为他省吃俭用攒下了一些钱，就是为了保证孩子上学的。
想想也真是这个理儿，痛苦不能避免，却可以缩短。比如昨天刚刚经历了一场痛苦，那么今天就要赶紧调整心态，快乐起来。不能因为昨天的痛苦而影响到了今天；比如明知道明天会有一件痛苦的事情等着我，那么今天就要快快乐乐，而不是为即将到来的痛苦而痛苦，这样，我的痛苦就只有一天。
缩短痛苦，从另一个角度来讲，其实就是在延长幸福。
读写应用 谁都想“拥有幸福、远离痛苦”，但有时人们却不知该怎样做，本文作者告诉你一个简单有效的方法——缩短痛苦，延长幸福。
话题拓展 及时调整好心态、幸福与痛苦、辩证地看待问题
懂得放弃是智慧
●徐新
一只蚂蚁沿着瓷砖墙往上爬，可一次次都失败掉了下来，但它依然执著地向上努力着。一个人看到后感慨地说：“多伟大的蚂蚁，失败了毫不妥协，继续向目标前进。”另一个人看到后也感叹地说：“多可怜的蚂蚁，太盲目了，假如改变一下方式，也许很快就到达目的地。”
这原本是个哲学故事，曾有人问智者孰是孰非，智者说，两个人都没有错，这只是反映了两种不同的人生态度。
长久以来，我们总是认为执著是值得推崇的，只要执著地坚持，一定能成功。然而，选择放弃、选择转身何尝不是一种明智呢？或许在某些时刻，我们也可以尝试松手，放弃盲目的执著，那时我们便会发现，外面海阔天空，走向成功的路其实非常多。
爱因斯坦小时候做梦都想成为像帕格尼尼那样伟大的小提琴演奏家。他一有空就练琴，可是连他的父母都觉得这个可怜的孩子拉得实在太蹩脚了，完全没有音乐的天赋。
一天，爱因斯坦去请教一位老琴师。琴师说：“孩子，你先给我拉一首曲子吧。”他拉的是帕格尼尼24首练习曲中的第三首，简直破绽百出。一曲终了，老琴师沉吟片刻问他：“你为什么特别想拉小提琴呢？”他说：“我想成功，想成为帕格尼尼那样出众的小提琴家。”老人又问：“那你拉琴快乐吗？”他回答：“我非常快乐。”
于是，老琴师把爱因斯坦带到自家的花园，对他说：“孩子，你现在非常快乐，说明你已经成功了，对不对？你拉小提琴是为了成功，获得快乐，而现在你已经是这样，又何必非要成为帕格尼尼那样伟大的人呢？你看，世界上有两种花，一种花能结果，一种花不能结果，可它们同样美丽，比如玫瑰，比如郁金香，它们在阳光下开放，虽没有任何明确的目的，但这也就足够了，这才是成功的境界，一种大智慧！”
老人的这番话，让爱因斯坦恍然大悟。于是，在后来的日子里，他不再对拉小提琴那么狂热了，只把它当做调节生活获得快乐的一种活动。他做什么事情都变得从容冷静起来，不再刻意追求成功了。20年后，他成了名扬天下的物理学家。
其实，我们每个人都有自己的一份执著，或许是一个信念，或许是一种习惯，又或许是一种情感，合理的执著可以成为我们生活的原动力，可是有时候过分的执著却会变成一份盲目的坚持，根本无缘成功。
读写应用 老琴师的睿智让世上少了一个平庸的小提琴师，却让全世界拥有了一位科学巨人，这就是放弃的神奇魅力。没有果敢的放弃，就没有辉煌的选择。与其苦苦挣扎，拼得头破血流，不如潇洒地挥手，勇敢地选择放弃。我们应向爱因斯坦那样懂得运用自己的智慧，作出最准确的判断，选择属于自己的正确方向，一步步踏上成功的快车道。
话题拓展 反对盲目地执著追求、及时果断地放弃、寻找适合自己的道路、这也是一种智慧
盐碱地里的羊
●徐洪志
有经验的牧民，面对选择一块水草丰美的绿洲，还是一块牧草稀少的盐碱地时，他们总是把羊群放牧在盐碱地里。
因为盐碱地里牧草稀少，羊群为了获取足够的食物，只能一天到晚不停走动，去寻找充足的青草和水源，在这种环境下成长起来的羊，由于进行了足够的运动，肉质特别细嫩鲜美，很受人们的欢迎。
而生活在水草丰美处的羊群，由于食物充足，它们就会养尊处优，不用怎么运动就能吃饱喝足，生长起来自然也就很快。然而，这种在较短的时间里长大的羊，肉质却很一般，且膻味十足。
正是由于这个原因，牧民才选择将羊群赶到盐碱地中去放养。
19世纪的丹麦哲学家克勒凯郭尔有一句名言：“当每一种事情都变得非常容易之际，人类就只有一种需要了——需要困难。”
平静的海面永远不可能造就富有经验的水手。
读写应用 牧民选择将羊群赶到盐碱地中去放养是一种科学选择。从该故事中，我们应认识到挑战性的生存环境更能锻炼人的道理。
话题拓展 科学选择、生命在于运动、挑战性的环境更能锻炼人
柔和的力量
●佚名
记得早年学医时，一天课上先生问道：“大家想想，用酒精消毒的时候，什么浓度为好？”
学生齐声回答：“当然是越高越好啦！”
先生说：“错了，太高浓度的酒精，会使细菌的外壁在极短的时间内凝固，形成一道屏障，后续的酒精就再也杀不进去了，细菌在壁垒后面依然活着。最有效的浓度，是把酒精的浓度调得柔和些，润物细无声地渗透进去，效果才佳。”
于是我第一次明白了，柔和有时比风暴更有力量。柔和是一种品质与风格。它不是丧失原则，而是一种更高境界的坚守，一种不曾剑拔弩张，依旧扼守尊严的艺术。
我们的声音柔和了，就更容易渗透到辽远的空间。我们的目光柔和了，就更轻灵地卷起心扉的窗纱。我们的面庞柔和了，就更能流畅地传达温暖的诚意。我们的身体柔和了，就更准确表明与人平等的信念。
读写应用 该短文故事说明了柔和同样拥有力量，这或许是“以柔克刚”的道理吧！柔和是一种品质与风格，更是做人的一种高超艺术。
话题拓展 柔和的力量、柔和的作用、别样的力量
溪流人生
●夏一鸣
大学毕业后，我就职于一家中型企业公司，凭着年轻人的一腔热情和过硬的专业技术，很快得到上司的赏识，谋得一官半职。事业的蒸蒸日上，我不免有些得意忘形，渐渐看轻下属。
父亲知道了，在夏日的暴雨过后，带我去爬山，去看瀑布。那瀑布从高空中一泻千里，雷霆万钧，发出震天的声响。那轰轰烈烈的气势，骄傲得不可一世，像要吞没一切。我正想赞歌一曲，父亲淡淡的说：“这在平时，只不过是条小溪流，它是借着暴雨才有如此的声威，一旦雨水没了，它就干枯了。”
后来，公司由于经营不善，加上经济危机的冲击，竟到了步履维艰，频临倒闭的危险。我也整天忧心忡忡，唉声叹气，始终打不起精神。
一日秋高气爽，父亲又带我去爬山，去看瀑布。枯草遍野，水落石出，昔日浩荡喧嚣的瀑布，早已消失得无影无踪，只剩下一条小溪流，在淙淙地流淌。我正要感慨，父亲悠然地说：“在雨季到来时，它仍然是一条气吞万里的瀑布，它只不过是藏起了自己的声威。”
父亲的话让我明白，人生的旅途就像一条瀑布，当我们得意时，别忘了本色；当我们失意时，也别丢掉希望。人生的河流涨水了，记着自己只不过是条溪流；人生的河流枯水了，也别忘了会有到来的雨季。
读写应用 托尔斯泰曾说，人生好比一条河。人，应直面其落差：高处时不应自得，低处时不应绝望。文中的父亲则说，人生的旅途就像一条瀑布。当我们得意时，别忘了本色；当我们失意时，也别丢掉希望。细细品味两者，很富哲理。
话题拓展 正确对待人生落差、起伏人生、辉煌与暗淡
看低自己的智慧
●唐宝民
法国电影明星洛依德有一次去修车，一名女工接待了他，女工长得很漂亮，车修得也很好，这一切都吸引了洛依德，他想进一步和她接触，便对她说道：“你喜欢看电影吗？”“当然喜欢，我是个影迷。”女工回答道。“好了，先生，你可以开走了。”女工说。洛依德却依依不舍地说：“小姐，您可以陪我去兜兜风吗？”“不，我还有工作！”女工拒绝了他。洛依德依然不死心，他再次问道：“既然你喜欢看电影，那你知道我是谁吗？”“当然知道，您一来我就认出您是当代影帝阿列克斯·洛依德。”女工平静地回答。“既然如此，您为何对我这样冷淡？”洛依德问。“不！您错了，我没有冷淡。您有您的成就，我有我的工作。您来修车是我的顾客，如果您不再是明星了，再来修车，我也会一样地接待您。人与人之间不应该是这样吗？”女工的一席话使洛依德的心灵受到极大的震动，他开始反思自己，身为万众追捧的影帝，他在这个普通女工面前感到了自己的浅薄的虚妄。
盖泽尔是美国一位家喻户晓的儿童文学作家，他的作品深受广大读者的欢迎，一直被人们称为天才作家。有一次，他和另外几位著名作家一起出席现场签售会，许多崇拜者将他围住，一个十一二岁的中学生从人群中挤到他身边，让他在自己的笔记本上签名。他郑重地签下了自己的名字。但那个学生看过签名之后却说：“对不起！签错了，我找的不是你，是另一位作家。”当时的场面很尴尬，一位助手轻轻地对盖泽尔说：“先生，请不要在意。”盖泽尔回答说：“我当然在意，但我在意的不是孩子，而是我自己。现在我明白了，别太把自己当回事。我们所看重的那个人，对于别人，可以是珠宝，也可以是没有价值的瓦砾。我们不能期望别人眼里的自己会光芒四射，那样会令自己失望……”
生活中，每个人或多或少都有些值得骄傲的地方，这就容易产生把自己看得高高在上的心理。如果一个人总是高看自己，狂妄张扬，那么他必将一事无成。而看低自己，谦虚低调，不肆意轻狂，对于实现自己的人生价值将不无裨益。看低自己，不是自卑，也不是怯懦，而是一种智慧、一种清醒。诚如约翰·保罗所说的那样：“一个人真正伟大之处，就在于他能够认识到自己的渺小。”
读写应用 人不应低估他人的能力和高估自己的能力。看低自己的智慧，保持谦虚低调，远离浅薄的虚妄，则是一种明智之举，这将有助于你取得更大的成绩。
话题拓展 保持谦虚低调、看低自己的智慧
一杯水的重量
●袁浩
“一杯水有多重？”这是一位心理学教授出的问题。学生们的猜测从20克到500克，不一而足。
教授回答说：实际有多重并不重要，这要看我拿着它的时间。一分钟，没有问题。如果一个小时呢，我的右臂就会疼痛。再进一步，若是一天，你应该给我叫救护车了。当然，每种情况下杯子的重量是相同的；但是，我拿得越久，它就显得越沉。
他继续说：这就像压力管理，如果总是怀揣沉重的负担，随着压力越来越大，迟早我们会崩溃掉。正如这杯水一样，你需要放下它休息一下，调整自己，继续前行。
这就是轻与重在心理学中的一个例证。压力对于我们也是一样。对于一个人来说，压力是根本无法逃避的。人一进入社会，上帝便馈赠了人两份礼物：一份是生活，一份是压力。随着人的成长，工作、学习、竞争、婚姻和处世等各个方面的压力便如影相随。为了生存，我们不得不承受各种各样的压力。
压力常常让人不知所措。它阻碍着我们前进的步伐，让我们不能轻松生活，甚至让我们身心俱损。每天给自己一些压力，长此以往地超负荷工作，总有一天，我们脆弱的心理会不堪重负。
曾在媒体上看到过这样一个故事：一位高中生由于学习压力太大，使其厌学到了难以忍受的地步。他认为当工人最快乐，而且把目标锁定在码头装卸工上。面对儿子的选择，聪明的父亲并没有暴跳如雷。他同学校商榷，替儿子办了休学手续，又通过关系将他送到了码头工作。和这位年轻人所想象的一样，刚开始的头几天，令人心烦的学习压力消失了；为此，他很是快乐了一阵。然而，新工作的压力很快不期而至，而且更让人不堪承受。两个月后的一天，他拖着疲惫的身躯回到家里，要求重新回到学校。他的老爸会心一笑，什么也没说，又给他办了复学手续。一段人生的波折，终于让年轻人恍然大悟：人间处处有压力，关键是我们如何去面对。
因此，面对人生路上这样那样的包袱，无论有多重，哪怕只有一杯水的重量，我们也不要一直把它扛在肩上。如果能不时地把它放下来休息一下，也许我们会走得更踏实，更远。
读写应用“有压力就有动力”，我们不否认这句话有一定道理。但我们更要思考怎样面对压力的问题。为了生存或更好地发展，现实生活中的我们承受着各种各样的压力。压力过大时，既阻碍着我们前进的步伐，又让我们不能轻松生活，以至使我们身心俱损。如何面对呢？我们不妨从“一杯水有多重？”中受到启示：面对人生路上这样那样的包袱，无论有多重，哪怕只有一杯水的重量，我们也不要一直把它扛在肩上。如果能不时地把它放下来休息一下，也许我们会走得更踏实、更远。
话题拓展 人生的压力、如何面对各种压力、不要把“包袱”总扛在肩上
风筝和线的故事
●亚伟
我是一个有孝心的不孝顺的儿子。
每当觉得累了，或者是在外面受了委屈、遭遇了挫折的时候，我才会想到母亲。
这时候我一般都会选择回去陪母亲住上一段时间，在母亲身边休整一下自己，犹如轮船回港大修。
母亲盼着我们的电话，盼着我们回家，然而，每当母亲在电话里听到我要回去的消息，总是说，你们忙，别回来，有空往家里打个电话就行。
“馍馍大似笼了。”这是母亲近些年来常对我们兄妹说的一句话。
我理解母亲这句话的意思是，她的儿女们都长大了，本事也大了，她作为母亲的任务和职责已经完成了，现在母亲已经没有能力保护、帮助和照顾我们了，反而要儿女们保护、帮助和照顾她了。
我听得出来，母亲的这句话里有对人生的感叹，更多的是幸福、喜悦和满足。
子女与母亲的关系，从某个角度说，有点像风筝和线的关系，风筝能升到天上，光有风的托扶是不够的，还必须有线的牵扯。升到高处的风筝把线挣得紧绷绷的，犹如年轻时的我们，总是嫌母亲管我们管得太死，觉得母亲的关心、照顾甚至温暖，都是对自己的束缚，总想挣脱而去，自由自在地凭着自己的意志飞翔。
等到我们也做了人父人母，饱受了世事的磨难，有了失败和成功的经历，才蓦然醒悟，那来自母亲手中的线的牵扯是多么重要。才知道自己身边一直有母亲的牵挂、教育和关照，没成为一只断线的风筝，是一件多么值得庆幸的事。
母亲是我们生命的开始，是我们扬帆出海的港口，又是我们躲避风暴的锚地、疗伤养病的家园。无论我们身在何处，她总是在我们身后，那么坚实地守候着我们的归来。
母亲期待的目光，犹如那根牵着风筝的线，既是一分牵挂，更是一种支撑。
无论我们遇到什么风浪，经历多少险阻，在我们内心深处，总有一个地方是安静的、镇定的。就是这种安静和镇定，往往在最关键的时刻，在我们就要坚持不下去的时候，给我们决定性的信心和力量。
读写应用 子女与母亲的关系，从某个角度说，有点像风筝和线的关系，风筝升到天上，光靠风的托扶是不够的，还必须有线的牵扯。那“线”，正是母亲的牵挂、母亲的关爱。子女飞得更高时，更应感恩线的支撑。
话题拓展 风筝与线、子女与父母、母亲的牵挂
自大的羽毛
●黄小平
一片羽毛被风吹到了高空，羽毛很得意，到处炫耀自己的伟大。
“放眼天空，我看到的只是你的渺小。”一个站在大地上的人对羽毛实话实说。
羽毛不服气，它想再升高自己，以证明自己的伟大。可无论羽毛怎么努力，却无法使自己再升高一点。
“羽毛呀，别再瞎折腾啦，你的高度是我吹起来的。”风提醒羽毛说。
“你吹起来的只是我，而不是别人，这正说明了我的伟大。”羽毛似乎在强词夺理。
“不，不是这样的。”风对羽毛说，“我吹起来的，都是一些渺小的东西。”
羽毛感到很压抑，说人和风伤害了它。人和风是这样回答的：我们不是在伤害你，而是在提醒你，提醒你时刻都要清醒地认识自己，知道自己的大小和轻重。
读写应用 人有时也会像文中羽毛一样自我膨胀、感觉良好，于是自高自大、得意忘形，结果不但没伟大起来，反而令人厌恶、跌落得可怜。所以，人应有自知自明，能对自己准确合理地定位。
话题拓展 人贵有自知之明、善意的提醒、人不可狂妄
勤劳的蜜蜂无暇悲伤
●刘涛
我有一个同学，在上高中时学习很好，可每次高考却总是和理想的大学失之交臂。
他开始到我们班插班复读时并不起眼，可是后来，同学们无不对他刮目相看，因为他实在太厉害了，数理化考试题，特别是那些难题，很少有他解不出来的。最让人吃惊的是，他竟然和我们的授课老师称兄道弟，后来一打听才知道，他们是高中同学。我那时终于知道他的数理化功力是怎么“炼”出来的，地冻三尺，非一日之寒，照此推算，他高中已经至少复读四年了。
后来，他到底读了一所重点大学，但也并非他的理想院校，再后来，就渐渐失去他的消息了。直到八年后的一天，我到北京出差，顺便去一所高校找已担任讲师的高中同学阿威，当我问他是否知道那位“老前辈”的下落时，阿威笑着说，他高中不是很“牛”吗，现在仍然“牛”得很。说话间，他拿出手机随手拨了一个号码，时间不长，一个熟悉又有点陌生的身影出现了。哦，真的是他，原来他和阿威在同一所高校任教。
那天，我们喝了很多酒，借酒壮胆，我问了很多关于他的事，这才知道他高中前后共读了八年，然后在大学三年级时考取了某某大学（他的理想院校）的研究生。毕业后，来到现在的学校任教，目前，正在读博士。
最后，我问他，这些年你受了那么多挫折，对常人来说压力肯定很大，难免会伤心难过，你一路是怎么走过来的？他眼睛闭了三秒钟，然后静静地说，有这样一句西方谚语——勤劳的蜜蜂无暇悲伤，我就是一只蜜蜂，目标在前，只能咬紧牙，努力往前飞，哪还有时间伤心难过呢，现在可以说终于采到一点蜜、尝到一点甜了，但我仍然会一直努力下去。
听完后，我终于明白了，有付出就有收获，一个把“勤劳的蜜蜂无暇悲伤”视作人生格言的人，注定能成就一番事业。
读写应用 勤劳的蜜蜂无暇悲伤，我们既然选择了远方（有了理想目标），便只顾风雨兼程，全力以赴实现之。
话题拓展 辛勤耕耘、勤能补拙、付出与收获
生活的品质不是由财富决定的
●鲁先圣
对于一些浅薄的人来说，也许会认为财富的多少决定着生活的品质。财富的数量，房子的大小，服装的品牌等，都是决定自己生活品质的砝码。
事实上，现今简朴的生活距离我们越来越远了，奢侈正在成为社会的潮流和时尚。因此，我们看到的都是为了奢侈而正在失去自由、正在失去快乐、正在失去幸福的人们。
当一个人为了追求金钱而不惜一切的时候，也就等于把自己的生命赌给了金钱，自己也就变成了金钱的奴仆，得不到的时候为得不到而忧愁，得到了又因为担心失去而焦虑。他把坚持多年的晨练和傍晚散步的习惯丢掉了，因为时间就是金钱，不能把宝贵的时间浪费在散步上；他与妻子儿女在一起的时间越来越少了，因为他有他认为更重要的事情要做；在家里待一个晚上不会有任何效益，而他出去一个晚上，一笔大生意可能就成了。
当一个人把拥有一栋豪宅作为自己的目标和荣耀的时候，也就是把自己变成了豪宅的仆人了，每一天置身于它的豪华房间里，精心地去布置、去摆设，精心地去维护它的整洁和秩序，为了它的尊贵而谨小慎微。本来家是一个让你休息的地方，但有了豪宅就不同了，它让你变成了它的仆人，整日让你为它服务。
有了一辆好车，他就开始每天都为它担心了，担心被别人撞了，担心丢失了，还要时时看着周围人们是否都在投来羡慕的目光。
用上了昂贵的化妆品，他就开始担心了，担心灰尘毁坏了面部的造型，担心不小心用手抹下了痕迹。
穿上了一套高级的衣服，种种的禁忌就来了，要定期干洗，要定期熨烫，要躲避拥挤，要有配套的衬衣和皮鞋，还要时刻注意走路的姿势和形象。
一切的奢侈，都不过是他给自己提供了更多的不便。
很显然，一个人的生活每增加一分奢侈，就是给自己套上了一个枷锁，自己也就失去了一分自由。一个人从简朴走向奢侈的过程，就是自由逐渐失去，也就是自己从自由走向奴隶的过程。
更重要的是心灵的奢侈。对奢侈的物质生活的种种向往，变成了心灵精神的沉重负担。这种负担变成了一种精神的奴役，让你时刻都生活在一种压抑烦躁的状态之中。
想一想我们究竟需要多少金钱就能满足自己生活的需要，这种奢侈究竟有没有价值，就会发现实在是得不偿失。你会发现自己孜孜以求的东西并不需要。你还会发现自己得到了物质的奢侈以后，失去的才是最珍贵的。而最需要的恰恰是正在一点一点抛弃的。家庭的温馨，心灵的坦然，精神的放松，那种养心养性的淡泊，那种田园小径的闲适，都渐渐失去了。而这恰恰是生命的最高境界啊。
过一种简朴的生活吧，那里才会有人生的种种幸福和快乐。
生活的品质不是由财富的多少决定的，而是决定于我们的精神生活，决定于我们的生活态度。当我们把握了这样的尺度以后，我们就拥有了高尚的生活品质了。
读写应用 生活的品质不是由财富的多少决定的，而是决定于我们的精神生活，决定于我们的生活态度。对奢侈的物质生活的过多向往，对财富的盲目追求与贪婪，都会变成心灵精神的沉重负担，以致丧失掉幸福与快乐，其生活的品质是不言自明的。
话题拓展 财富与生活品质、追求高尚的生活品质
关于成功的一句名言
●蒋光宇
多年以来，哈佛大学的教授经常给新入校的学生讲下面的小故事：
奥斯勒是一位加拿大医生。他为了从忙碌的工作中挤出时间读书，规定自己在每晚睡觉之前必须读15分钟的书，不管忙到多晚，一概雷打不动。他天天读书，坚持了半个世纪，共读了8000多万字，1000多本书。他对人类最大的贡献，就是成功地研究了第三种血细胞。
格劳福特·格林瓦特是世界上最大的化学公司——杜邦公司的总裁。他每天挤出一小时来研究一种世界上最小的鸟——蜂鸟，并用专门的设备给蜂鸟拍照。权威人士把他撰写的关于蜂鸟的书，称为自然历史丛书中的杰作。
科尔是美国的一位数学家。20世纪初，在数学界有这样一道难题，那就是2的76次方减1的结果是不是人们所猜想的质数。很多科学家都在努力地攻克这一数学难关，但均未如愿。后来，在纽约数学学会的年会上，科尔通过令人信服的运算，成功地证明了这道难题。有人问他：“您论证这个课题一共花了多少时间？”他回答：“三年内的全部星期天。”
多年以来，哈佛大学的教授经常给新生讲上面的小故事，以此来解释校图书馆墙上的一句名言：“谁也不能随随便便地成功，它来自严格的自我管理和毅力。”
读写应用 从奥斯勒、格劳福特·格林瓦特、科尔三人取得成功的事例中，我们不难发现他们的共性：对自己感兴趣的内容进行执著努力地研究探索，有着顽强的毅力与严格的自我管理能力。这对我们大家很有启示作用。
话题拓展 执著努力、顽强毅力、严格的自我管理
幸福是做该做的事
●鞠远华
一天，一只小猫拼命追逐自己的尾巴，转着圈儿追，都转晕了。猫妈妈问：“孩子，你在干什么？”小猫回答：“妈妈，我听说，猫的幸福是自己的尾巴，所以我正在追逐它。一旦捉住我的尾巴，我就得到了幸福。”猫妈妈说：“孩子，听妈妈的话，坐在那里，该玩什么就玩什么。”小猫坐着玩了好长时间。猫妈妈问：“孩子，玩得高兴吧？”小猫欢快地回答：“高兴！”猫妈妈说：“回头看看，你的尾巴是不是一直跟着你？幸福的特点是你越追它，它越躲你。当你该干什么就干什么时，幸福便时刻伴随着你。”
小猫恍然大悟：原来做着该做的事情时，幸福就会陪伴自己。
读写应用 不同的人对幸福的感受与理解不同，本文通过猫妈妈与小猫的对话故事说明了怎样获得幸福：做自己该做的事情时，幸福就会陪伴自己。
话题拓展 怎样获得幸福、幸福的感觉
聪明地放弃
●殷中祥
曾看过这样一个电视节目——主持人拿出一大叠面值不一而且杂乱重叠的钞票，并从现场观众中随机挑选出四人上台数钞比赛，在规定的三分钟内，谁数得最多且数目准确无误，谁就可以获得相应的奖金。
比赛开始了，四个人都埋头迅速地数起钞票来。当然，主持人不会让他们安心地数，他拿着话筒轮流给四位数钞者出脑筋急转弯的题目，来打断他们的正常思路，并且，必须答对题目才能接着往下数。几轮下来，时间就到了，四位数钞者手中各拿着厚薄不一的一叠钞票。
主持人让他们将各自所数得的钞票数目写在一张纸上，分别是：3163元、5747元、4779元和800元。台下发出了一片哄笑声，现场观众都不理解，为什么有一个人会数得那么少呢？
接着，主持人在众目睽睽下，开始验证四位数钞者所数得的钞票数目的准确性，正确的结果分别是：3263元、5742元、4769元和800元。前三位数得多的不是多计了100元，就是少计了5元或者10元，都只是令人惋惜的一“票”之差。第四位虽然数得最少，但数目准确无误，按规则只有他能获得800元的奖金，而其他三位却只能是紧张地做了三分钟的无用功。
对于这样出人意料的结果，现场观众议论纷纷，大意是如果自己上台去数获得的奖金怎么着也要上千。这时，主持人很严肃地告诉了大家一个秘密：自从这个数钞比赛节目开办以来，还从没有人获得的奖金超过1000元，因为他们总想着多数一些多得些奖金，到最后却无一例外地因为数错而前功尽弃！众人愕然，又似乎若有所悟。
有时候，聪明地放弃，其实就是经营人生的一种策略，也是人生的一种大智慧。可惜，在看似唾手可得的利益面前，有如此勇气和睿智的人却少之又少！
读写应用 在生活的辩证法里，人只有果敢地放弃（或舍弃）一些才会有所得。可见适时而聪明地放弃，其实也是经营人生的一种好策略、亲近成功的一种大智慧。
话题拓展 果敢取舍、选择、控制欲望、放弃，也是经营人生的一种策略
方向比努力更重要
●杭大庆
上初一班的课时，我提问：同学们，你们认为，怎么样做，才能获得成功。学生纷纷举手，答案基本都是：成功就是要努力，是百分之九十九的汗水和百分之一的天赋等等。
我笑着说，你们说的都有一定的道理，但是，对于获取成功来说，什么更重要呢？我先说个故事吧，为了小动物的全面发展，管理局让它们学游泳。小狗、小龟学会了游泳，很高兴；小兔子和小松鼠却学不会，很苦恼。鸭子教练说：“我两条腿都能游，你们四条腿还不能游？成功的90%来自汗水。你们要努力啊！”如果你也在训练班里，你是如何做呢，就这么义无反顾，不折不挠地训练吗？
本来沉寂的教室一下子又活跃起来，一位同学举手回答：每个人应该做适合自己的，能发挥自己特长的事。本来，兔子学不了游泳，但是可以去跑步；松鼠学不了游泳，但是可以去爬树。它们都应该按照它们的各自特性去训练，才会更加容易成功。
是的，对于人生，或是对于成功来说，方向比努力更重要。清华大学校长也曾对毕业生说过，方向比努力重要，现在的社会需要的是，有能力且能与企业方向共同发展的人，而不是一味努力却南辕北辙的人。
自己适合做哪些事，有很多东西是先天决定的，要充分地发掘自己的潜力，但不要总是与自己的弱点对抗。方向不对，再努力、再辛苦，你也很难成为你想成为的那种人。
读写应用 无方向而努力，犹如没有罗盘而航行，不仅会远离成功，还会丧失智慧，充满危险。对于人生，或是对于成功来说，方向的确比努力更重要。人只有选准方向，找到属于自己的位置，努力发挥自身优势，才易接近成功或取得成功。
话题拓展 人生方向、努力、寻找属于自己的位置
站对位置
●沧海一粟
二战时期，盟军统帅艾森豪威尔指挥盟军实施了历史上规模最大的诺曼底登陆战役，奠定了盟军反败为胜的契机。随后，又将德军驱逐出法、比、荷境内，并直捣德国腹地。第三帝国陆、海、空各部门全部投降，成了笼中困兽的希特勒只好选择引火自焚，从而结束了第二次世界大战。
从战史中得知，任何战争，两国以上的联军是最难统帅的，艾森豪威尔能把多国的庞大武装力量合为一体，协调行动，共同战斗，足见其统帅能力非常人能及。随后，艾森豪威尔又以压倒性的胜利，击败声望极高的政坛老手史蒂文森，出任美国总统，成为最受美国人民爱戴的总统之一。
其实，风光无限的艾森豪威尔还有一段很少有人提到的历史。大战结束后，经过血雨腥风洗礼后的艾森豪威尔曾一度出任哥伦比亚大学校长，时间还不短。可是，这位在战争中叱咤风云的英雄却在文人墨客云集之地毫无建树，惟一可圈可点的竟是在校园内的草坪上，为懒于绕道远路的学生开辟了一条便道。
人生的诀窍就是看你有没有站在你应该站的位置上。
读写应用 艾森豪威尔的人生经历说明：人生在世，首先要寻到自己该站的位置，学会给自己准确定位。一个成功的人跟一个失败者最大的区别就在于站的位置。实践反复印证人生站对位置才是最重要的。
话题拓展 位置、站对位置、寻找适合自己的位置、位置与成功
生于忧患死于安乐
●李传环
我和班长老单去石河子南山伐木。
一天黄昏，老单领我上山，拾了一些干松枝烧了一堆篝火，然后我们就下山回到营地休息。第二天一早，在黎明的晨光中，老单又领我上山来到篝火旁，火已灭，两只雪鸡站在篝火旁的冰层中被我们活捉。
老单是新疆九·二五起义的老兵，见多识广，他说：“篝火燃着，把周围的积雪化成了水，篝火快熄灭时，雪鸡站在雪水里烤火，暖烘烘的很安逸，睡着了，等醒来时脚下雪水已经结成冰，脚禁锢在冰里拔不出来了，所以被活捉。”细细一想，确是这么回事。
读写应用 想雪鸡在冰峰雪岭上自由生活，因贪一时安逸而送了性命，真是“生于忧患，死于安乐”的又一生动教材。
话题拓展 享乐中的生存危险、忧患意识、生于忧患，死于安乐