自从知道了丈夫出轨后，萧涵就想辞职，离了婚后，辞职的念头日益严重，可是她一想到没有了工作又惶恐不安，母亲为她离婚的事已经愁断了肠子，如果她连工作都扔了，母亲恐怕会短寿几年。另外，她还要每个月定期交银行的按揭款。
萧涵没什么背景，更不是报社的元老，她因为家庭不幸导致工作质量下滑，被领导点名批评。她想把采访做细些，把文章写得生动些，但是，她做不到，所有的故事，她只想了解个大概，所有写出来的文字，都干巴苦涩。
越来越明显地，萧涵觉得自己像行尸走肉，原本就不好的睡眠，现在把她折磨得发疯，每晚都是差不多到天亮才能睡一会。她去看医生，医生说她有些内分泌失调，建议她少用些电脑，多些到户外活动。别的，萧涵不怎么担心，她唯一担心的是自己这个憔悴的样子被住在同一个小区的何如勇看到。她为自己有这样的想法感到羞耻，但她的确是这样想了。
有一天，她在电脑前敲敲打打的时候，感觉到有什么不对劲，扭头一看，看到张健康站在旁边。张健康贱贱地说：“小涵，你的手真好看。”萧涵翻了个白眼，没理他。张健康又说：“我可能要死了。”萧涵停下手里的活，把椅子转过来对着张健康。她分不清张健康是认真还是开玩笑，他的样子不像在开玩笑，但他的话又有些不靠谱。自从那个晚上发生了那件不愉快的事情后，萧涵就没有好好地与张健康聊过天，也没有认真看过他那张英俊而且自负的脸，这个时候仔细看了几眼，止不住有些惶恐。张健康两眼浮肿，布满血丝。萧涵倒是有几分心疼，忙问他出什么事了。
“做人没什么意思。”张健康丢下这么一句话走开了。
萧涵想去问问他有什么事，但手头这个稿子主任又催得急，只得强迫自己宁神静气地继续写下去。
现在，采访、写稿、开会、讲话、吃饭、洗澡、睡觉……总之，一切的一切，对于萧涵来说都是一种负担。她以为她当初果断地离婚，是因为恨何如勇，自己可以在没有他的情况下过得更好，现在看来，离婚后，情况更糟糕，她非但没有摆脱痛苦，还多了自责。现在，她一个人独处的时间太多了，多到她不得不去回忆过去的点点滴滴。有一天，一个大企业的高级白领来找萧涵倾诉，她说她的丈夫出轨，令到她非常痛苦，但是，她又不能向他提出离婚，因为她爱他，他出轨是因为她自己长期以来只顾着工作而忽略了家庭，以及忽视了丈夫的存在……萧涵像在镜子前看到自己的影子一样呆住了。长期以来，她与何如勇之间有问题，她从未在自己身上找过原因，武断地将所有的过错推到他的身上，对于家庭，对于丈夫，她自己又付出过多少……萧涵几乎落下泪来。
萧涵的情况本来就不好，现在加上自责，更是雪上加霜，终于病倒了。报社的同事来了几个，像走过场一样在萧涵家里转了一圈就走了，然后再也没什么人来过。倒是张健康，每天都来一下，或者带几个水果来，或者带本有趣的书来，或者从网上搜几则笑话用纸打印了带来，有时候又什么都不带。他每次来，都会亲自下厨露两手。萧涵没想到，外表很大男人的张健康的厨艺那么好，盛赞之余，感慨小白有福气。她把这想法跟张健康说了，张健康淡淡地说：“不谈这些吧？像我这样的男人，不习惯被人称赞的。”
开始的时候，萧涵还以为张健康这样做是对自己死心不息，想让自己对他感激，先从精神上占据主动后，再着手占据肉体，但过了段时间后，又觉得张健康像在照顾一个老太婆那样照顾着自己，从他的眼里，从未闪烁过欲望的火花。萧涵为自己的阴暗惭愧，又为张健康的转变略感遗憾。
其实萧涵也没什么大病，只是身体虚，总觉得头晕。
窗外，盛夏已至，蝉鸣如歌。
张健康说：“你的身体没事，你是心里有病。”
“你天天都来看我，我很感动。可是，你不用照顾小孩的吗？”张健康的女儿7岁，白雪公主般的可爱人儿，是他的心肝宝贝。
“不用。现在她不用我照顾了。”
“那现在谁照顾她？”
“不谈这个好吗？”
“那谈什么？”
“随便你。”
“有句话我想问你很久了，但一直没有问。”
“你问吧。”
“你不准生气。”
“不生气。我保证。”
“虽然我们的友谊挺深的，但是，我们的友谊好像还未深到能让你每天都来看我的程度。你看你，来到这里，不是帮我做吃的，就是帮我搞卫生，对我比对你妈还要好……”
张健康挥手打断了萧涵的话：“你胡说！我对我妈比对你好多了……我，我没什么目的。”
“我觉得你现在跟以前有些不同。”
“我怎么了？”
“不知道，女人的直觉。应该是不准的。你当我瞎说好了。不过，这段时间，我说的是我病了后的这段时间，你给我的感觉很独特。你到我这里来照顾我，既像无所求，又像有什么要跟我说一样。”
“我只是下了班后无事可做，无聊，来你这里解解闷。”
“你不要打击我好不好？”
“反正不是为你的美色所迷惑。你都瘦成这个样子了，也没什么美色可言了。”
萧涵大笑，觉得很开心。
张健康又说：“如果一定要找个什么目的的话，那我的目的就是，我希望你我认为我是个好人，一个值得深交的朋友。”