我回到家，常常蹲在“雪隠”里看那个枝头。粗粗的梨树枝干向上蜿蜒，她坐在那上面亲了我一口。天落雪了，冷风裹挟着我的屁股，梨树像又开了花。我就很想她，想好好抱她一下，再也不朝她的毛衣里伸手。
开学的第一天，春天要来了。倒数第二名送给我一封信，他是不会给我写信的。他让我转交给紫葡萄。我一想到他往那上面套气球的样子，就忍不住要作呕。可我不敢拒绝他，我很怕他，我们班的同学都怕他。他下手狠，曾经把一个小子的手掰断过。我还是把那封信给了紫葡萄。还是让紫葡萄拒绝他吧。
我攥着那封信，绕过枯井，却看到了“井屏”正被拆掉。厕所的墙轰然倒塌，冒了一阵烟。我的心情糟糕透了。我到了晚上跑到厕所的残垣断壁上撒了最后一泡尿。紫葡萄看到我给他的信，说我是胆小鬼。她拉着我的手，走到倒数第二名面前，说我是她的男朋友。我缩头缩脑地站在他们其中，说不出话来。这么长时间过去了，我依然瞧不起那天的我。他指着我的鼻子问，她是你的女朋友吗？我不敢回答，脑袋狠狠低着。他的手指点了点我的眉头，又说，她是你的女朋友吗？我的脑袋又低了低，直到低不下去。
紫葡萄离我而去，说我不是个男人。又说我除了学习好一无是处。我没脸再见紫葡萄，我只是怕手指被掰断，就把头低了下去。我流着泪逃回了家，走进那片梨园，蹲在“雪隠”里。梨树开始泛白，又要开花了。
我十六岁了。
我在前年同学聚会上见到他们俩。倒数第二名已经胖得不成样子了，一脸横肉，泛着紫光，像一截枯树皮。紫葡萄的眼睛还是很深邃，不过却让我看到了某种僵死的气息，她的脸上打着厚厚的粉底，一笑，就感觉有很多粉尘，像阳光穿透不干净的屋子。倒数第二名很快就喝多了，紧紧揽着紫葡萄，冲我说，她去年给我生了个儿子，没想到。我说，真的没想到，世事弄人。我还说，她还亲过我。倒数第二名眼睛放光了，他说，媳妇儿，你再亲一个。我们都笑了。
“井屏”不见了，那里盖起了一座家属楼，我的班主任在上面住着。楼现在已经开始破旧，阳台上挂着五颜六色的衣服。“雪隠”也不见了，梨园跟着消失了，几座大烟囱拔地而起，直指云霄，呼哧呼哧喘着气，一口就能吐出一片云。
你还不出来，想憋死我呀。刚才说话的是我的妻。我们俩共用一个坐便器。坐便器呼啦一声叫了出来。我提上了裤子，就不再回忆。嘴也闭上了。