新罗舞姬表演的是长鼓舞，鼓声舞姿，赢得了观众的阵阵喝彩。李凭静静地坐着，默思着，下一个就该她上场了，心里微微有些紧张。多少年了，什么样的场面她没见过，没经过，可她还是忍不住地紧张。在她的意识里，每一次弹奏都是第一次，她不敢懈怠，不敢掉以轻心，更不想有愧顾况送她的“国府乐手”称号。
热烈掌声中，两名新罗舞姬华丽谢幕，两名侍者将一台二十三弦的凤头竖箜篌抬至舞台中央，摆放好。李凭缓缓站起身，侍女为她脱去宽大厚重的披风，露出里边轻薄的红绡罗衣。她来到箜篌前，一脸虔诚，一脸肃穆，一脸神圣地半跪在箜篌前，左手低、右手举，一串来自天国的声音，响彻大明宫的上空。这声音如此华丽，如此动魄，李贺深深地陶醉了，他屏息凝气地聆听着，想象着：九月高秋，箜篌弹奏。空山凝云，雷电不闪。是谁如此高超的琴技，感天动地，使江娥啼哭素女忧愁？原来是国府乐手李凭在弹箜篌。其声清脆，如昆山玉碎；其声雍和，如凤凰鸣叫。其声悲凄，如芙蓉泣露；其声欢快，如香兰娇笑。其声柔和，让十二门前秋光融融；其声至诚，使郊社享殿天神皆降。其声急骤，如女娲炼石补天处，忽然迸裂，秋雨陡至；其声精妙，能教神妪弹奏箜篌，能舞老鱼瘦蛟。其声醉人，让赏者听而忘倦，以至夜色深沉，露湿月冷，砍桂的吴质依着桂树，难以成眠……
册封大典后的很长一段时间，李贺还沉浸在李凭的箜篌声中无法自拔，他沉吟着，思索着，酝酿着，他要把他所听到的声音，用语言文字表述出来，让那些没机会听到的人看到美妙的声音。于是，一首描写音乐的浪漫主义杰作，在李贺笔下诞生：
吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。
江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。
昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。
十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。
女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。
梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。
吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。
（李贺《李凭箜篌引》）
清人方扶南在其《李长吉诗集批注》卷一中，将李贺这首《李凭箜篌引》与白居易的《琵琶行》、韩愈的《听颖师弹琴》相提并论，称“白香山江上琵琶，韩退之颖师琴，李长吉李凭箜篌，皆摹写声音之至文”。
九、听颖师弹琴
又是一个大祀日。忙碌了一天，终于结束。
扫断马蹄痕，衙回自闭门。关上沉重的殿门，李贺走在回崇义里住处的路上，他悲哀地追问自己：“李长吉，你到底是官还是役？”
走到崇义里巷口时，天下起了雨，寒意飕飕，竟已带了冬的味道。幽深的街巷冷冷清清，空无一人，只有路边寒沟里飘着雨沫的积水哗哗流着，为这条沉闷阴暗的小巷带来一点人间的气息。
再有半盏茶的工夫就到家了，可他不得不避雨在街边一户人家高大的门楼下。当值时凄风苦雨的侵袭，已经让他出现了风寒症状。头疼、腿疼、全身疼痛，如果不是小红马的善解人意，侧卧身子让他跨骑，恐怕此时还出不了皇城。
天色渐渐暗了下来，雨也小了不少。对面不远处，尚书省高大宽阔的屋顶，渐渐模糊在暮色水雾中。签筹报时声，在湿漉凉腻的空气中，沉闷地敲响。
已是饭时，从街边人家飘出的饭菜香味，让这个阴冷的黄昏有了一些暖意。
李贺顿觉饥肠辘辘，便离开避雨的屋檐，快步向住处走去。边走边憧憬，如果此刻是在昌谷家中，想必母亲早已做好了饭菜，一遍又一遍地催他上桌吃饭。然而此时，“家山远千里，云脚天东头”（《崇义里滞雨》），他只能“忧眠枕剑匣，客帐梦封侯”（同上）。
迎面过来一个骑驴背琴的人。那驴，极是瘦小；那琴，却甚是硕大。轸长八尺，厚重大气。横卧在驴背上，再加上个体态中等的人，压得那驴走起路来步履踉跄，着实可怜。
李贺不由得盯着骑驴人看，那人原是个高鼻深目、须发拳曲的僧人。从衣饰上判断，应是天竺僧。他稳坐驴背，两目微闭。一件破旧的僧袍倒洗濯得干净，斜穿在身上，裸露着左边铜色的胸肩，尽显西域粗犷神秘之风韵。
因为天色已晚，李贺和天竺僧都走得甚是匆匆。擦肩而过的一瞬间，他们顺势望了对方一眼，竟有种似曾相识的感觉。但最终谁都没来得及说什么，便被那匹瘦马和瘦驴拉开了距离。
当天夜里，李贺就病倒了。
巴童为他请医求药，精心服侍。
几天过去，李贺的病情有所减轻，却总不痊愈。“落漠谁家子？来感长安秋。壮年抱羁恨，梦泣生白头。”孤独地躺在昏暗阴冷的官舍中，李贺一遍又一遍咀嚼品味自己写下的这些忧伤的句子。
恍惚中，若闻琴声依稀传来。时高时低，时近时远，时隐时现，时断时续。如月亮穿行云中，似双凤低声私语。李贺翻侧身子，屏息敛气，极力捕捉那天籁般的声息。琴声渐趋清晰：先是激越凄楚，如芙蓉叶离，秋鸾伤别；后则缥缈凌空，随风而上，如越王夜游天姥。那是一片何等明净高远的景象，他不由得起身下床，循声走去。然而，还没等他走到门口，琴声却低沉下来，幽咽悲泣，欲诉无人。无奈之下，只得黯然离去。如一缕轻风，从辽阔的海面掠过，无影无踪，无声无息。
李贺无力地靠在门板上，失望地闭上眼，滚烫的泪珠，无声地滑落。
琴声若有感知，忽然就回过头来，猛烈如周处斩蛟，纵横如张旭狂草。穿云破雾，惊世骇俗，似一道闪电，划过阴晦的夜空。
心灵的阴翳被驱散，肉体的桎梏被击碎，生机与力量重新回过头来，李贺猛地打开那两扇厚重死沉的大门。
琴声戛然而止，眼前盘腿而坐着那天在雨巷和他擦肩而过的天竺僧。此时的他面容和善，神态安详，静静地坐在那里，活脱梵宫罗汉，弥勒临世。那张轸长八尺的大琴，横卧在他面前，袅袅余音经久不散。
见李贺将门打开，天竺僧惊喜地站起了身。“阿弥陀佛。但愿我的琴声能为你带去安宁。”他双手合十，向李贺微微躬身说道。
李贺吃惊地问：“难道刚才所闻琴声，是高僧专为我而弹？”
“正是。贫僧名颖，人称颖师，来自西域天竺。在唐十载，专致于琴。前些日子，听人说起李长吉，擅长琴歌，便登门拜访，却数次不遇。近闻阁下卧病在床，不便打扰，便弹琴门外，以表慰问，还望阁下见谅！”颖师深施一礼道。
李贺深感意外。颖师以琴闻于京师，早在几年前，他应进士试时，便多听人谈论赞誉。但因当时心不在此，他就没有过多留意。不想时隔多年，颖师竟找上门来，以琴为引，意欲结交。这让李贺既感动又不解。
“高僧为我弹琴，让我着实承受不起！”李贺真诚地说。
天竺僧微微笑道：“贫僧所弹奏过的琴曲，何止百千。但总感与我这峄阳孤桐雕斫而成的大圣遗音琴不甚相谐。前些日子，偶读阁下歌篇《李凭箜篌引》，陡觉眼前一亮，惊为天音。今日有幸得见，还望阁下不吝笔墨，为贫僧作歌一首，不为贫僧声名，只为此琴不致湮灭俗辞庸曲之中。”
李贺一时不知该作何回答。恰巧巴童抓药回来，见主人与天竺僧站于门口，惊喜道：“阿郎，你怎么出来了？病好了吧！”听他这么说，李贺试着晃晃头，不晕，不痛，病果然就这么不知不觉地好了。
“这都是高僧的功劳。快，有请高僧舍内叙话。”巴童的提示，让李贺如梦初醒，向颖师发出邀请。
颖师爽快接受，抱起那张被他视若生命的大琴，随李贺进了官舍。
因病多日未提笔，乍一拿起，李贺只觉气虚手抖。颖师体谅道：“不急，不急，今日能得阁下应允已是感激。来日方长，等阁下身体完全恢复，再作不迟。不如我先弹一曲，阁下暂作休息可好？”
李贺点点头，放下了笔。然而，随着琴声铮 ，他不由得再次提起了笔：
别浦云归桂花渚，蜀国弦中双凤语。
芙蓉叶落秋鸾离，越王夜起游天姥。
暗佩清臣敲水玉，渡海蛾眉牵白鹿。
谁看挟剑赴长桥，谁看浸发题春竹。
笔停声落，李贺和颖师同时完成了各自的任务。相视会心一笑，李贺将歌篇交与颖师。为了表达内心的喜悦和对李贺的感激，颖师再次弹起“蜀国弦中双凤语……”
一曲既终，颖师告辞而去。送他到门外，望着他的背影渐渐消逝在小巷深处，李贺忽然想起有些话还有必要对他说明。但为时已晚，唤他已是来不及，无奈，他便落笔为诗，书写心语：
竺僧前立当吾门，梵宫真相眉棱尊。
古琴大轸长八尺，峄阳老树非桐孙。
凉馆闻弦惊病客，药囊暂别龙须席。
请歌直请卿相歌，奉礼官卑复何益。
（李贺《听颖师弹琴歌》）
李贺要对颖师说，他只是个官卑职冷的奉礼郎。是的，他是会写些歌篇，但在一个权力至上、等级森严的国度，如果站不到位置上，他的声音是无人听得见的；即使听见了，也只是一笑置之，很快便抛在脑后。所以，他的歌篇不会让他长名，不会让他的大圣遗音响彻长安。不管他是为了自己，还是为了那稀世之琴，他都不应来找李贺。他应去找那些公卿名流，借着他们的声望、势力，让自己的琴声响得更久，传得更远。
然而，颖师对李贺的这些心里话并不以为然，他一如既往地和他来往唱和，为着他的琴，他的梦，游走在长安城的大街小巷、王府歌馆。
后来，韩愈也听了颖师弹琴，并作诗一首。此诗让李贺再次领略了大师的手笔、胸襟和音乐境界。韩愈一开头即紧扣“听弹琴”这一主旨，连续十句，运用贴切生动的比喻，把飘忽多变的琴声转化为绘声绘色的形象。从小儿女的昵叫之语到勇士的冲锋陷阵，从柳絮的飘忽到百鸟啾声中的凤凰清吟，从在低谷中的呻吟到极峰失足跌落的惊惧。摹声状形，摄人心魄。
在接下来的八句中，韩愈形象生动地写了自己的听琴感受。面对复杂多变的琴声，他“起坐在一旁”。忽而站起，忽而坐，又忽而站起，全然不顾对“一旁”的弹琴者有无干扰。
年少和孤傲让李贺从不轻易把别人的诗歌当回事，可对韩愈《听颖师弹琴》，他却深深地铭刻在心中：
昵昵儿女语，恩怨相尔汝。
划然变轩昂，勇士赴敌场。
浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。
喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。
跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。嗟余有两耳，未省听丝篁。
自闻颖师弹，起坐在一旁。
推手遽止之，湿衣泪滂滂。
颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠。
十、觱篥歌
时光在李凭华丽的箜篌声中荏苒，在颖师古雅厚重的琴声中流逝，美妙的音乐为李贺沉闷的奉礼生活投进了一抹亮色。
不觉已是元和八年（813）的四月。长安的春天已经结束，幽静的崇义里响起了觱篥的吹奏声。音之低沉悲切，让听者不禁心生凄戚。
乐声是从对面宅院里传出的。吹奏者是名苍头，名叫申胡子。李贺见过他几次，人如其名，一脸的络腮胡须，微黄拳曲，一看便知是来自北方的胡人。他的主人也是李姓世家子，数月前，从朔方任职回京，居住在崇义里，和李贺成了对门邻居。因见其相貌不俗，举止神态流露着几分儒雅和书卷气息，有次出门相遇，李贺主动向他揖让招呼，谁知那人只冷冷回让，并不言语。这让李贺一时有些不解，也不便多加追问，只在心里暗自揣猜，私以朔客称之。
旬假这天，因天气炎热，李贺没有像前几个假日那样外出游玩赏春，只一个人在居所读书作诗，一来图个清静，二来休养身心。谁知沈子明来了，还给他带来了两个新朋友：谢秀才和谢秀才妾缟练。谢秀才不必说了，长安城千百举子中的普通一员，李贺与他交往一趟，最终还是连他的名字也没记下。倒是谢秀才妾缟练，云鬓雪肤，歌喉如露，吸引了无数赞羡的目光。
李贺眼前一亮，神态随之生动起来。他要用二兄回来时喝的郎官清招待客人，被沈子明阻止。沈子明的两个青衣见状，急忙将专意带来的绮罗春拿了出来。
酒喝一半，众人都有了醉意，嬉笑怒骂，信口开河，个个红光满面，精神焕发。缟练在众人的撺掇下，唱起了小曲。甜美甘润的歌声，是另一坛绮罗春，让人沉醉其中，不愿醒来。
倒是沈子明，一贯沉稳冷静，听了缟练唱的《长相思》，叹她守着眼前的作歌人，却唱那些陈词滥调。
众人皆意会沈子明的意图，一致要求李贺作歌让缟练唱。李贺心绪激荡，浮想联翩。想到光阴如梭，转瞬即逝，而自己壮志未酬，白发先生，不由得百感交集，文思喷涌。一曲《将进酒》，感叹的不仅是时光易逝，青春难再，更有对生命短暂的忧伤无奈：
琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴真珠红。
烹龙炮凤玉脂泣，罗帏绣幕围香风。
吹龙笛，击鼍鼓；皓齿歌，细腰舞。
况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。
劝君终日酩酊醉，酒不到刘伶坟上土！
随着李贺的“真珠红”落到纸上，缟练率先拿起了杯箸，击节而歌，其他人随声附和“皓齿歌，细腰舞，桃花乱落如红雨”地唱起来。
歌毕，感觉甚好，众人举杯相庆。
这时，申胡子来了，向着李贺拱手作揖，说是主人已备下酒，请李贺过去合饮。想到朔客李之前的冷淡，此时的邀约，李贺不禁有些好奇，便和沈子明等一众随申胡子去了朔客李那里。