正月闹元宵——陕北采风手记
正月初九
清晨，老天爷刚睁眼，泄露一抹微光，大家便从南郊北关各处汇聚到西七路省艺术摄影学会门前。稍候片刻，东方大亮，寒意渐退，面包车在盼望中勇敢的驶来，赴陕北摄影小分队6人全部“日式装备”（真是无可奈何），尼康、佳能各一半，短枪长炮齐全，乘着国产“金杯”车，离开打着呵欠的古城。
过铜川，越黄陵，经延安，沿途光秃秃的黄土山坡裸着脸一沉不变，基本上无景可拍。进入安塞境内，山川有了姿样，只见公路下的小河结着厚冰，路人在白晃晃的镜面上行走；山中的小溪流，硬成凝固的瀑布挂在悬崖下。温度似一只无形的手，用其神奇的力量改变着大地的模样。
操家伙下车开拍。太阳当头照，山风在呼啸，不一会儿手就冻得发麻。有人开玩笑说：我撒了一泡尿，地上就出现了一根冰棍。
走走停停，过了镰刀湾，沟里已阴暗。急驶上一个山头，但见沟壑纵横，连绵到远方，可惜老天爷又瞌睡了，阖着眼皮儿丢盹。西边山头上还有一抹嘴唇红，会不会出现晚霞呢？大家抱着侥幸的心理严阵以待，但结果是空喜欢，人眼瞪不过天眼。爱美的摄影家，一心要为日月山水绘形绘色，但博大的自然山水有时并不领情，给人一个冷脸。不过，摄影家在美的事物面前是没有自尊心的，你在伤他，他依然穷追不舍。
到靖边已是晚8时许，朦胧中但见路边有一个崭新的夏都宾馆，到大夏王国的故土上来了，住这儿正合适。房内虽然还有装修材料的气味儿，但纯净水给人不少安慰。
正月初十
又是天亮就起床，收拾家伙上车。但正月里饭馆食堂全歇伙，转遍全城没有早点吃，只好饿着肚子上路。
昨晚已与靖边县文化文物办霍主任取得联系，请他带路去统万城。出靖边县城不远，一轮朝阳喷薄而出，将东方的天空染得殷红。远岭起伏有致，沙漠中几株秃头柳的黑色剪影正好做前景，大家又是一阵狂拍。李会长一边按动自己手中相机的快门，一边嚷道：“不要恋战，环要恋战，今天统万城是重点。”
大夏王国都城的遗址统万城是国家级文物保护单位。这次摄影小分队肩负着为省旅游公司拍摄名胜景点的任务，所以李会长时刻不忘保证重点。
听说去统万城只有58公里路程，面包车在平坦的柏油路上欢歌笑舞，但它也高兴地太早了，驶了约30公里，油路没了，坎坷不平的土路等待它的光临。别看你是省城来的“白马王子”，可塞上的风沙尘土并不照顾你的脸面。于是，面包车只好气喘吁吁，一头灰垢的接受考验。大家坐在车上东颠西簸倒无所谓，心里最难受的是手握方向盘的万师傅。
去统万城没人带路，还真摸不准方向。沙漠中有好几处岔路口，想问个路线都找不到人。路边偶然出现个村落，村头有穿红绿衣服的女孩子三三两两地在候车。风太大，天太冷，她们就捡些树叶柴棍燃起火来取暖儿，并一边招手，一边张望汽车。原来，从内蒙古乌审旗开来的班车经过这儿去靖边。但车次很少，并且拥挤不堪。最惬意的，要数那坐毛驴车的本土人。他们一家老小穿着新衣服，赶着毛驴车悠哉游哉地去走亲戚。好令人羡慕。
路边土山包上有一座小庙，有人问是什么庙？霍主任答：“既是龙王庙，又是娘娘庙，关帝庙。一座庙里供着许多神，现在时兴合署办公。”惹得大家哄堂大笑。
提起陕北，霍主任的趣话儿很多。先介绍了一番统万城，又讲了一段神话故事：“咱陕北地下的资源为什么这样丰富呢？传说当年赤脚大仙路过此地，拉了一泡屎，变成现在的煤；撒了一泡尿，变成了石油；放了一个屁，变成天然气。”这纯属民间笑谈，但却编得很有意思。大家听得有滋有味，赞叹这个向导找对了。
汽车爬过无定河上游，驶上一个土台，台面就是统万城了。有残缺的城墙，半塌的垛楼门洞，能隐约看出统万城当年的面积相当宽阔。于是，135、120；负片、反转片都投入了工作。
围着统万城拍了个圈儿，然后踏上归途。
回县城吃了午饭（包括早餐），下午二时多又驱车前往安边镇拍摄汉长城遗址，直到太阳掉下地平线，才返回靖边休息。
正月十一
早晨起来，吸取教训，先在宾馆喂饱肚子，才踏实上路，沿着307国道去绥德。途中有个小村庄，柳树林间晨雾弥漫，团团光晕如诗如画，大家齐喊：快停车。举起相机纷争跃下，奔跑向前。看来，搞摄影的人完全不用参加体育锻炼，特殊的工作习惯和澎湃的激情已经将他们一个个培养的身手敏捷了。最倒霉的是相机，平时虽被人精心维护，可一旦使用起来连命都会搭上。牛林的“EOS5”曾罢工数小时，气得主人要砸它，它又莫明其妙地好了。
拍完玉树含烟，又紧赶路程。沿途不断见到结婚的队伍，今天似乎是个好日子。
但婚嫁题材已被人拍滥，对我们已失去吸引力。在青阳岔旁的大理河畔，看到一位牧羊老汉赶着羊群过冰河。那些谨小慎微的羊们畏冰不前，老汉便铲起土块趋打头羊。于是领导带头，其余尾随，排起队儿向前走。这是难遇的陕北冬日生活场景，照相机又响成一片。
下午三时驶进绥德城，寻找蒙恬墓，没看到标志牌子。经过几番打问，才在绥德中学校园后边瞧见一个偌大的土堆。蒙恬墓没经过维修，原是当年将士们一人一袍土垒起来的。与其他陵园相比，驻边名将蒙恬的归宿处未免有些苍凉。苍凉的让人无法按动相机的快门，但却摄入了我心灵的镜头。
又在绥德城边一个山头上拍摄了比较整齐的扶苏陵园，我们掉头北上，昏鸦归巢的时候，住进米脂宾馆。
正月十二
“米脂的婆姨绥德的汉，清涧的石板瓦窑堡的炭”，可是在县城里没有看到几个漂亮的婆姨，尽管大家睁圆的眼睛像探照灯般地扫射，也没发现比较中意的目标。我随便编了几句顺口溜：“米脂婆姨美名传，诱来多少摄影汉；要问靓妹那去了，去见外边大世面。”的确，近年来不断地有外地单位来米脂招收演员或者服务员，听说去外地打工的不少于两万名，所以爱拍美女的男人自然会失望。
然而中午在李自成行宫拍照时，我们意外地发现后殿有一个《米脂妇女革命史迹展览》，从那一帧帧照片上，可以看出米脂婆姨的风采。还有一段段文字介绍，使我们的认识由表层地向往升华为理性的崇敬。
距县城18公里的杨家沟是毛泽东曾经住过的地方，上午我们驱车前往的途中，遇到一支扭秧歌的队伍。大约几十位陕北小伙子和姑娘脸着淡妆，身穿黄衣红服，手执花伞绿扇，从黄土山上的龙王庙走下来，边行边扭，队伍随山路弯曲变化，好看极了。6台相机同时启动，秧歌队伍在镜头前扭得更起劲儿。后来听一位老者讲，他们是边走边沿门子（拜年的意思），边召集人，中午到乡政府时，庞大的秧歌队伍要进行春节表演。
杨家沟虽处一个偏僻的山怀里，但风水不同寻常。它四面是高耸的大山，沟底是密集的庄户，全村子1000多户人。毛泽东旧居在坡顶，门前有一个向南突出的山包叫观星台，站在那儿了解远景，气势不凡。想当年这块地方，曾给毛泽东增添了不少豪情和诗意吧。
半下午时分转往佳县，途中乌镇的民居颇有特点。临近黄河边的时候，山势起伏变化令人目不暇接，远望层层梯田积着薄雪，明暗对比增加了美感，因此又留住了人的脚步。终于在下午5时赶到佳县县城，可太阳已转到山后，香炉寺被遮在阴暗中。拍照已太迟，但大家可以熟悉一下环境，选一选位置。小分队中王丽是惟一的女士，可玩起命来比男人还凶。她边退边瞄，退到悬崖上一堵土墙前没了退路。土墙虽然不高，但上面栽着玻璃瓶碴子，看来主人是有意不让人通过。王丽在老陈的帮助下爬上墙头，站在顶端连叹好位置、好位置。老陈急呼：危险，快下来。王女士只好跳下来，但笑着说：明儿早上咱们翻到墙那边去，这才是人少到的拍摄位置。老陈为之感动，出主意说：咱明早从招待所偷一条凳子出来垫脚。
正月十三
每天早晨，李会长总是最先醒来，急急地叫起大家快出发。拍香炉寺更要赶第一缕阳光，大家天没明就来到黄河边做准备。有人站在岭头，有人爬上住家户的房顶，王丽和老陈翻过玻璃碴墙，来到里边的一块空地。伸头一瞧，位置绝佳，既能看到远方起伏的黄土山峦，又能看到脚下的黄河拐弯，香炉寺那与大山断离处的空隙也历历在目。
架起相机静候。凌晨7点36分，太阳从黄河对岸山西的岭头上露出笑脸，照亮陕西的山山水水。香炉寺的奇景被摄影人通过长镜头、中焦距定格在胶片上。
后来，大家都发现玻璃碴墙内是最佳位置，纷纷过来一试。李会长笑着说：这户人家不会做生意，墙能把人挡住吗？不如拆掉障碍，支起遮阳篷，搞个收费的观景台。大家连称好主意，不愧是胸有韬略的会长，但不知陕北人能否接受这个充满市场经济的味道的建议。
回县招待所吃了早饭（其实已近中午），乘车前往白云山。白云道观是个大景点，我们山上山下忙活了两个小时，结束后想沿着黄河去木头峪，可车行半途一看时间不够，又折回来驶向去榆林的公路。
途经通镇的时候，看到一支送葬的队伍，前边有旗幡、锁呐开路，后边的孝子们手拄丧棍哭随。每到一个路口，孝子们就要下跪、烧纸。问一位老人，知道这叫“做留恋”；前几天有个老太婆去世了，明日个下葬呢。见有人拍照，前边放炮的小伙子将鞭炮乱扔乱炸，似乎不悦意。于是草草收兵。
在佳县与榆林的交界处，有一条红峡谷，被夕阳映照得很有气派。又是边拍边走，直到老天爷收尽光线，照相机才被无奈地收起。
晚宿榆林城三道街的广济大厦。听说莲花池公园里有转九曲，饭后前往，但大失所望，这九曲阵扎排在球场的水泥地上，一律用钢管电灯，完全没了土风乡俗的韵味儿。
门票每人五元，若拍照再交100元，此处真是商品经济得历害，可已失去了使人掏钱的价值。摄影家失望，售票人也失望；你守你的门，我走我的路。
正月十四
一连几个响晴天，今日转阴。路边是没有变化的戈壁沙漠，有一处小河边生长的曲柳倒还可观可拍。县城边的二郎山，地势非常险要。一列寺庙，错落在突起的山脊上，令人惊叹大自然的神奇造化和先人们的着意经营，只可惜光线太差。临近中午，天空竟飘起了雪花。
下了二郎山，去城里吃饭，雪花越飘越大。神木城的钟楼旁边已垒起煤塔，俗称“火塔塔”，晚上人们将围着燃烧的煤塔载歌载舞，欢庆元宵节的来临。听说最大的火塔塔，要用三车煤块来垒呢，不知这能否进入吉尼斯大全？
下午归来时拍了红石峡，镇北台，可均不理想。
出门以来，数今天能休息早一些，天意难违。
正月十五
晨起抬头一看，遍地厚雪，满眼白光。本来计划拍今日榆林城内的秧歌表演，一这天气，恐怕表演难进行。若积雪太重，归路结冰，车辆行阻，就有被困在榆林城内做寓公的危险，于是大家一商量，立即启程。
一路上在好几个小铺买防滑链，但店主奇货可居，均未成交，只好慢速前行。走了不一会儿，雪突然停了，太阳出来。两山白茫茫一片，黑色的树影子像焦墨画上去的，大家连叫可拍、可拍、停车取枪。说实话，这一路还真收藏不小，有山景、树景、雪景；结婚的、送葬的、扭秧歌的……有人直喊子弹不够用了。
晚上赶到子长县，群众都去广场看放焰火了。老林说今日是元宵节，咱们也放一挂炮吧，就与小蒋去街头商店里为每人买了一挂长鞭，摆在宾馆前的空地上燃放了。
正月十六
子长县的早晨特别冷，汽车水箱已冻住要用开水烫。昨晚宾馆暖气不足，大家都没休息好。
早7时离开子长，赶到延安吃早餐。虽是归途，大家不愿白在路上耗一天，商量下午经茶坊镇时，拐进宜川沟里去看一看。
胶卷不够，发扬共产主义精神，谁有多余的拿出来平摊，终于每人还能再战斗一次。下午四时多钻进宜川沟，过了牛武镇后，两边树林多起来。只见阳光照在小白桦林间，枝干赤裸斑白，有油画的调子。于是干到弹尽粮绝，太阳归山，我们登车。
原本计划夜宿富县，但上车后大家觉得拍摄任务已完成，还是连夜返西安吧，明天星期一还可以上班。多数人毕竟是业余搞摄影，精打细算时间别误了单位的事。要说分秒必争，摄影人最有体会。
坐车的人熬夜无所谓，关键是司机的耐力。万师傅说没问题，大家齐称好，晚餐为他多加一个他喜欢的炒豆腐，又准备了一些黄色段子到时提精神。
深夜十二时半，面包车钻进熟睡的西安古城，大家才真正感到有些倦了。
高原短章
窑洞
黄土高原刮风的时候，天地都变了颜色。面粉似无边无际的黄尘，在大自然中肆意抛洒，凡是裸露的地方，它会毫不留情地进行彻底覆盖。
路断人稀，生灵们都躲到窑洞里去了。
尽管窗外风沙横行，可窑洞里稳稳当当，因为窑洞本身就造在黄土里，藏在黄土里，它与高原没有分家。
人离不开土。生要落土，死要归土。脚踩着土心里踏实。
陕北人创造了窑洞，窑洞为他们提供了依赖和生存的保护。
窑洞里冬暖夏凉，地气充足，切合自然四季变化的规律。
窑洞的顶端光滑饱满，仿佛圆通的苍穹，有无尽的承载力、亲合力、应变能力。
顶着土，踩着土，立于土；土养人，土聚气，土生万物。
陕北人的坚韧和耐性，与窑洞息息相关。