[美国]卡伦·布坎南
1965年，就在祖父死于癌症的几个星期前，祖母为她的53岁生日庆祝了一番。虽然祖父的逝世使她极为悲伤，但是我想，他们为延长祖父的生命而做的共同努力告诫了祖母：身体好并不是想当然的。她发誓要尽量充实地度过余生，尽量活得长久些。虽然我们总是猜想，祖母在祖父生病的漫长岁月里，抑制了对生活的热情，是出于尽职，但是，我们对祖父死后她身上形成的个性，却几乎毫无准备。当她宣布决定把祖父的一部分人寿保险赔偿费，用于在弗雷德·阿斯泰尔舞厅（在俄勒冈州波特兰市——她生活的地方）学跳舞时，我们窘迫地转动着眼睛，满心希望她就待在家里，像正常的祖母们一样烘小甜饼，但这是无济于事的。祖母上了无数次舞蹈课，许多年过去了，我们才渐渐意识到：有一个会跳舞的祖母是那么美妙。
我想，祖母想学跳舞的主要动机是为了社交。她年轻时是个害羞的姑娘，身材又高又大，她的容貌还没来得及显现出魅力和自信，她就与喜欢过宁静生活的祖父结婚了。另一方面，跳舞使她的生活中充满了璀璨的灯光、美妙的晚会、漂亮的长裙、精神抖擞的年轻舞蹈教员以及学习的鞭策。虽然每周的舞蹈课并没有使她那200磅重宽大身躯变小，但是祖母充满活力的表演，使她像参加美国小姐竞赛的任何一个参赛者一样，沉着冷静、优美自如、充满信心，这使我们都大吃一惊。
祖母从来不是对自己的决定缺乏信心的人，她一开始就报名参加了要足足延续数年的、每周一次的舞蹈课。她轻而易举地学会了“伦巴”、“恰恰”以及各种各样的“华尔兹”，不久就开始参加遍及美国西北部的跳舞比赛。我14岁时，祖母自豪地邀请我，去看她参加在西雅图红狮饭店的豪华舞厅中举行的一次比赛。那时我对此很不以为然（我常咕哝：做祖母的是不应该去跳舞的），但为了使她高兴，我和妈妈观看了那场比赛。好像是为了证明我错了似的，祖母从事的每件事，她都干得很漂亮。我记得特别清楚的一个舞，是伴有令人头晕目眩的旋转、倾身、快步回旋的西班牙舞。她的动作跟音乐节奏配合得很好，脸上总保持着活泼的微笑，她那手工制造的漂亮的黑红相间的服装，在聚光灯照耀下闪闪发光，随着每一个动作有节奏地旋动着。我认为她在跳那个舞时，实实在在是舞会中的美人。不一会儿，裁判们的评判证实了我的想法：鉴于她杰出的表演，她被授予了一个闪闪发光的金质奖品。
祖母的舞蹈服装式样使人眼花缭乱，大多数都是她自己做的。正因为祖母在选择色彩和式样时从不守旧，设计炫耀的、引人注目的舞厅舞服，对她来说就像烘苹果饼对一般祖母们来说一样自然。由于很少穿着同一套服装参加两次舞会，因此在她的地下室里有好几大箱纱绢裹着的服装，大多数只穿过一次。我是在帮她从波特兰搬到西雅图去时发现这些箱子的，她即刻让我私下观赏了一下这一大堆收藏品。当她轻轻地展开每件服装，拿起来让我赞美时，她的双眼闪耀着光芒，表现出对她每件服装应有的自豪，表现了每件服装所代表的舞会中栩栩如生地留在记忆中的时刻。
有时，我仍然渴望有这么一个祖母：她坐在温暖的壁炉旁的安乐椅中舒适地摇晃着，织着软毛毯，喂每个人吃她亲手烘的巧克力片小甜饼。然而我想到了自己所描述的这个祖母，我情不自禁地为她感到无比自豪。我花了多年时间才意识到，有这么一位独特而又聪慧的女士做祖母是多么的美妙，我再也不会抱怨她所选择的人生道路。实际上，也许有一天我会跟随她的舞步的。
佳句品读
佳句：我花了多年时间才意识到，有这么一位独特而又聪慧的女士做祖母是多么的美妙，我再也不会抱怨她所选择的人生道路。
品读：这个故事也启示我们，应该充分尊重他人，尤其是老人们的爱好追求，让他们获得生活的乐趣。
赏析感悟
文章独辟蹊径，通过祖母热心学跳舞这件事，塑造了一位热爱生活、充满活力、敢于追求的祖母形象。本文的写法也给我们这样一个启示：只有抓住人物独有的性格特征，才能刻画出真实、生动、鲜活的人物。
（作家王忠推荐评析）
名家·名篇·名句
大仲马
人物简介
大仲马（1802—1870年），法国19世纪积极浪漫主义作家。大仲马自学成才，一生写的各种类型作品达300卷之多，代表作有《三个火枪手》、《基督山伯爵》等。
作家点评
1865年，雨果写信给大仲马说：“一眨眼间，我们已经过了三十五年。在我们的友谊中，不曾有过任何纷争，心里没有一点乌云。我写信给你，是为再接通两心之间的电线。这条电线永不该生锈，不该松弛。世界上没有任何人力能将它毁坏。”
1872年大仲马静悄悄地在维利耶·特烈村下葬时，他写信给小仲马说：“这个世纪没有一个人的声望能超越大仲马，他的成功比成功更甚，这是一连串的胜利，具有军号式的响亮。大仲马的名字已经超出了法兰西，他是欧洲的，甚至超出了欧洲，他属于全世界。”雨果早就以超时代的眼光，给予大仲马很高的评价。
作家余华曾为读者推荐阅读经典的书目，首推大仲马的《三剑客》和《基督山伯爵》，他认为“这两部巨著不仅仅是阅读经典文学的入门之书，也是一个读者垂暮之年对经典文学阅读时的闭门之书”。
名著介绍
友谊长存——《三个火枪手》
达特安是17世纪法国加司科尼一个没落贵族家庭的子弟，他怀着对时任国王火枪队队长并深受国王宠爱的同乡特拉维先生的崇拜，赤手空拳来到巴黎，希望当上一名火枪手。他遇上阿多斯、波托斯和阿拉米斯三个火枪手，四人不打不相识，后结成生死与共的知己。当时，国王路易十三与红衣主教明争暗斗，国王对达特安等人几次打败主教部下暗自褒奖，主教则怀恨在心。红衣主教早就垂涎王后安娜·奥地利的美貌，但一直未获王后垂青，便心生恨意，挑拨国王与王后的关系。
红衣主教伪造王后的书信将王后的旧情人——英国白金汉公爵骗至巴黎，公爵则将计就计终于见了王后，倾诉相思之苦，王后遂以钻坠相赠以表怀念。主教便利用这个机会，向国王屡进谗言，要国王派人组织宫廷舞会。让王后佩戴国王送给她的那条钻坠出席舞会。王后眼见舞会日期逼近，愁苦无计，幸得侍女波那瑟太太献计。请达特安帮忙相助。达特安对波那瑟太太一见钟情，便不顾个人安危，满口答应，在三个朋友的全力支持下。四人分头赴英。经过一路曲折离奇的磨难，唯有达特安如期抵达，向白金汉公爵说明原委，及时索回钻坠，解救了王后的燃眉之急，粉碎了红衣主教的阴谋。
于是主教妒火中烧，移恨于情敌白金汉公爵，利用新旧教徒的矛盾引发法英战争，妄图除掉白金汉以解心头之恨。为达此目的，红衣主教暗派心腹密探——艳若桃李、毒如蛇蝎的美妇米拉迪赴英卧底，乘机行刺白金汉。不料，达特安的仆人普朗歇预先赶到英国通知了温特勋爵，米拉迪一踏上英国土地，即被温特勋爵抓获，并将其软禁起来。囚禁中，她诱惑了温特勋爵的心腹看守费尔顿，后者救出米拉迪，并刺死了白金汉。米拉迪在归法途中，巧遇达特安的情人波那瑟太太，便将她毒死。达特安、阿多斯、波托斯、阿拉米斯四位朋友苦苦追踪。会同温特勋爵和一名刽子手，终于抓到企图潜逃的米拉迪，揭开了米拉迪的老底：原来她早年为一贫困修女。不甘青春寂寞，便勾引一个年轻的神父带其私奔。因偷卖教堂圣器做盘缠，神父身陷囹圄，她也被刽子手——神父的胞兄在肩头烙下囚犯印记。后来米拉迪抛弃了年轻的神父。以欺骗手段和当地伯爵结婚，当其秘密被发现后便逃到英国。骗取温特勋爵兄弟之爱成婚。米拉迪罪恶累累，天怒人怨，当即在河畔被杀正法。
红衣主教得知达特安曾屡次破坏他的计划，便命亲信罗什福尔将其捉拿。达特安不卑不亢，坦言相陈，明示原委。主教为他的勇气和机智所感动，动了爱才之念，非但不治罪于他，反而耀升其为火枪队副队长。而阿多斯、波托斯、阿拉米斯三人也各自找到了自己的归属。
名言名句
生活没有目标就像航海没有指南针。
顾名思义，指南针有着导航指路辨认方位的作用，而生活没有目标就像迷路的人一样。这里把目标比做指南针，把生活比做航海的路程。人生的海洋宽广而深邃，有了目标，才不至于走入迷途，不至于在惊涛骇浪里不知所措。明确的人生目标是指引人生的“罗盘”，主动权把握在自己的手中。
人人为我，我为人人。
——《三个火枪手》
该小说是世界文学史上歌颂男性之间友谊为数不多的作品之一。阿多斯、波尔多斯、阿拉密斯和达特安是忠诚的朋友，他们意气相投、合作默契，相互之间可以为对方付出生命。“人人为我，我为人人”是他们的箴言。他们是友谊、青春、胆略的象征。在刀光剑影中，大仲马的火枪手传奇演绎着善良与邪恶，忠诚与背叛的永恒主题。这是主角达尔大尼央与他的三个火枪手朋友的誓词，也是法国火枪手的信条和行事准则。
“人人为我，我为人人”，从一个人延伸到全社会。含义是在社会生活中，许多人都为我服务，因此我也应该尽力为他人服务。这是人们应当遵循的最起码的道德和行为准则。