有人说世界上有一种鸟是没有脚的，它每天只能一直飞呀飞呀，飞累了就在风里睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死的时候。我的一生都在漂泊，就像这只无脚鸟一样，飞到哪里，爱上哪里，都永远不能停下来多做一次留恋，就要再度启程离开，去往另一处风景，再爱上它，再离开它……
《涅??经》有云：
“阿者言无，笔者名间。为无时间，为无空间，为无量受业报之界。”
我不相信报应，但是我相信因果。我不喜欢“3”这个数字，正如我不喜欢第三层无间境界——报应，就像我不喜欢三生相克三重门三下乡三八三九胃泰，就像，我不喜欢三年又三年的时光流转，物是人非的那些变化。我这个人很怕变化，因为我的生命是属于永恒的，我追求永恒，崇拜永恒。
可是命运弄人啊，每个境遇更迭，时空交替的三年，在我身上，都会发生很大的变化。我忽然间感到，假如时光可以倒流，命运可以改变，生命可以重来，那么当我细数这些变化的时候，它们的意义便不仅仅是一种缅怀，它们让我懂得，生命在开始的时候，便已经结束，就好像那只无脚的鸟儿，从一生下来的那天起，就已经死了。
1995。
生命中第一次出现忧郁这个词汇，是最后一次在电视机前看见邓丽君甜甜的微笑的时候。我开始发觉当我们在外面的世界快乐地闯荡的时候，那些记忆中熟悉的影子，在不经意间，视线已经悄悄地离开。再回首的那一刻，虽然轮廓还是分明的，但是影像模糊，毫不清晰，就像隔了一层玻璃一样。我开始发觉，欢站在云山腰，唱着那首《甜蜜蜜》向东眺望的场景，漫山遍野的白兰纷纷绽放的场景，卧江大桥上两个小不点牵着手一起奔跑的场景，幼儿园大院那棵白杨树笔直参天的场景，俱乐部门前背起欢来说“滴答，一秒钟”然后电影开始放映的场景，离开的时候，欢撑着那把红伞，在迷茫的小雪里渐渐消失的场景，开始模糊了。
1998。
我把记忆留给芸，把现实留给雪。然而我没有想到的是，记忆在我心里所占的比重，竟然超过现实许多倍。对一些事情，我开始持逃避的态度。我和芸曾经有一个约定，就是在毕业的那一年，一起到筠山，看蒲公英的飘絮漫山飞舞，看雨后初晴，彩虹飞跨山谷间的梦景。我们约好了要一起考进江玉中学，天天都能够从课室窗外望见天空蓝白云飘，都能像这样站在山谷间伸开双臂，向前奔跑，感受着永远明净的空气和永远和谐的风吟，仿佛真的振动翅膀，飞起来了。
后来现实告诉我，一个梦里的约定，只能呆在梦里。
于是我开始逃避现实，我要在虚无的梦里，继续追逐那个约定。我开始接触电脑，开始用超级解霸播放FinalFantasyⅧ的那首“EyesOnMe”CG片头，爱上那个虚拟的女主角；开始拒绝打篮球，这种令我回想起某个时代，某些事情的野蛮运动；开始在白纸上写下一个又一个现实的和虚幻的故事；开始分化成外表外向，内里内向的两种性格。我开始变得不真实了。