“如果没有你，如此的良辰美景让我向何人诉说。”
站在圣母像前久久沉默的男人叫做桐，身边牵着一位迷人的小姐叫做霏。霏霏晓得叫“Teresa”这个名字并不是因为我，而是因为她面前这位眼神深邃的男人。十年前的一个寒冬，霏被送进这座曾为法租界修建的玛丽亚圣母大教堂，此后每个星期，桐都会悄悄地来看她，然后悄悄地离开。后来我才知道，他这样冷言寡语并不是因为他不喜欢说话，而是因为，他不能够讲话，他是一个哑巴。
刚来的的时候，霏霏显得特别消瘦，还好上帝给了女孩一颗美丽的心灵，她很喜欢唱歌，避难所里的大人孩子都特别爱亲近她，倾听她婉娩的歌声。女孩在主的庇佑下一天天健康长大，现在已然成为一位美丽的天使，为这个混乱而罪恶的世界送来天堂的福音。天使穿着一身洁白的素服，头发向后稍稍卷起，温雅而大方，在没有穿上旗袍的时候，霏霏浑身上下都散发着圣洁的气息。
……
上海□□了，现在大街小巷一片混乱不堪，到处都是逃难的贫民，国民军的追兵象疯狗一样抢刮财产，到处都是强盗，小偷，趁火打劫的土匪，到处都是炮火声、枪声、炸弹爆炸的声音，大学生与民众聚集起来大声齐呼的口号声，到处都是残垣断壁，到处都是腥臭腐烂的尸体，到处都是阮老板的线眼。我决定把真相告诉霏，然后带她离开上海坐船去香港。我原以为当我把自己的真实身份告诉她之后，她会憎恨我，可是今天，在圣母像下的烛灯前，在看完我写给她的那张纸后，她却笑了出来，我从来没有看见过她如此美丽的笑容，她的眼神充满了深深的爱意。有生以来我第一次听见霏的声音在对我说：
“我的歌，是唱给你听的。”
我曾经是一个堕落的天使，这个世界上发生的任何事情都与我无关。可是在这一刻，我感觉到我的身心被救赎了，我的灵魂被净化了，是霏让我有了活下去的信心，是霏，让我在茫茫人海找到了人生的方向。
……
十年了，我等了他十年了，现在他终于站在了我的面前，如此靠近。十年来，我记住了胸前这串十字架颈链上他留给我的气息。在教堂里，电车中，大街上，海滩边，每一次深呼吸，每一次登台，我都能感受得到，他熟悉的肩膀的汗香，他浓浓的烟火的味道，我都能感觉得到，守护我的这位天使，没有一天不与我同在，在某个昏暗的角落看着我，保护着我。
婆婆说过，今后霏要嫁给一个关爱她，守护他的男人。我相信她在天上一定不会反对我的选择，纵使这个男人曾经是我们的敌人。阿爸阿妈你们安息吧，霏霏有桐相伴左右，一定不会感到寂寞，一定不会有危险的。今生今世，生生世世，我都要陪在他身边，我的歌只唱给他一个人听，我的爱只属于他一个人。纵使沧海干涸，桑田枯死，我的诺言也不会老去。
……
民国末年，硝烟弥漫。风悲壮地在港口的堤坝上呼啸着，送走了一个旧时代，迎来了一个新时代。外滩的大马路上破败不堪，一片狼藉。桐牵着霏的手，开始了背井离乡的漂泊生活。在坑洼的泥地上，他们匆匆地向前迈着步子。
最后一次回首，依稀弥漫的只剩下遥远的呐喊声，战火声。桐想起临走的时候，在圣母像下方供予祷告的龛盒里，他用钢笔写在羊皮纸上的一句话：
“神给他们昏迷的心，眼睛不能看见，耳朵不能听见，直到今日。”